上一個時代的牛棚裡。
有一隻牛正在和一個人說話。
說話的牛沒有長著牛的模樣，說話的人長著人的模樣。
說話的牛看上去就像是一個收音機，而說話的人仿佛也正是在和收音機交流，想要尋找自己喜歡的頻道。
原來，不多幾天之前，這家農戶的牛吃了一種奇怪的草，從而牛的身形學會了孫悟空的七十二變，樣樣變化都是城市居民生活中隨處可見的東西。
於是這家農戶的居民，就喜歡天天纏在牛的身旁，要牛兒給他播放有趣的，好玩的聲音。
時間長了，那人的田地也就荒蕪了。
時間長了，那人的地裡就長不出水稻，時間長了，那人的家中該豐收的時候，食物就儲備不足。
食物儲備不足就會吃不飽飯。
但是不妨礙這家人開心的生活。
他們租出去自家的牛，從而讓牛兒給自己賺錢。
村子裡的人都喜歡牛兒在那裡播放有趣的聲音。
或是播放某個古代詩人創作的詩作。
或是播放某個現代作家創作的小說。
或是開始訴說著某種音樂作品的模樣，或者是講述著一些美味的食物，應該是如何的模樣。
對於那些村民來說，美好的生活，似乎就是伴隨著這頭牛的出現從而開始的。
他們家家戶戶都可以製作的出來美味的食物。
他們家家戶戶都可以談論著一些評價甚高的文學作品。
他們人人都是文學評論手，他們也同樣都是美食家。
慢慢的，這個村莊的居民就淪陷在了不樂意耕種的世界裡。
隻有很年邁，很年邁的老人，才會去田地裡轉悠一圈。
才會去除草，除蟲，施肥，澆水，才會去希望來年的田地裡能夠生長出更健壯的作物。
村子裡的老人普遍稱呼那些玩忽職守的中青年一代稱作廢物，他們認為整日整日裡的時光照顧著一台收音機講述的內容，純粹就是玩物喪誌。
他們認為收音機裡講述的東西，不管如何天花亂墜，最後都肯定是不切實際的東西。
人要活著，還是需要努力的學習，努力的成長，從而成為勤勞的，能乾的人。
隻有他們這些一路苦熬過來的農民，才能夠享受冬日裡衣足飯飽的生活。
而他們那些經不起風吹雨打的家夥，肯定是要被時代淘汰的。
他們是這樣子想的。
他們是那麼執著的鐘愛於自己麵前的土地。
他們相信農村裡活下去，就是需要務實。