王扶大抵不明白,在後世,這是一種“如罵”的境界。
這句話後來也被莫言拿來調侃,如果要給餘華寫墓誌銘,那一定要寫這一句:
“**毛出得比眉毛晚,長得倒比眉毛長。”
簡直是霸氣側漏!
見江弦仍握著筆,專心致誌的改稿子,王扶沒打擾他,怕影響了他的思路,起身把這篇創作談拿給崔道怡看了一下。
“他一個晚上,改了稿子,還寫出來了這篇創作談。”
“一個晚上?”
崔道怡吃了一驚,掃了眼稿紙,字跡圓鼓鼓的相當工整,看的比王扶還認真,都快把眼睛杵進稿子裡去。
江弦所寫的第一句話就讓他感到熱血澎湃:
獻給所有頂天立地卻平凡普通的無名之人。
崔道怡捏著稿子,深吸一口氣。
這是江弦這位作者親自來道破《許三觀賣血記》所蘊含的深意:成年人的世界,誰都不是為自己而活。
崔道怡是真的喜歡《許三觀賣血記》這篇,人們習慣了謳歌英雄,但從沒有人說過,那些被忽略掉的普羅大眾自己就是生活的英雄。
將整篇創作談看過,他輕輕把稿子放回桌上,又想到這是江弦一晚上,甚至還改了一篇稿子之後所作的創作談,忍不住唏噓感歎。
“江弦這樣的作家,真是‘才思敏捷,倚馬可待’。”
“道怡同誌,他這樣寫,不會再出事兒吧”王扶比較擔心這個。
崔道怡想了想,“那人應該是不敢再有動作了,我聽光老透露,這次是夏公替江弦說了話。”
“夏公?”
王扶腦袋裡零碎的信息劈啪拚湊,模模糊糊有了猜測,又不確定。
“夏公的話在賀井之麵前好使麼?”
崔道怡做了個噤聲的動作,小聲道:“是那位同誌,聽人講了江弦的《銅錢街》以後說了句話。”
“那位同誌?”
王扶雙眸不自覺的放大,呼吸也變得急促起來,“說了什麼?”
“不就是個高更?你讓他寫就是了。”王扶一臉激動的給江弦透露。
江弦頗感意外。
他是怎麼也沒想到,風雲突變的原因,居然是這位同誌為他說了這麼一句。
倒也不奇怪這位同誌能聽出是高更。
《月亮和六便士》寫的確實就是法國畫家高更的人生經曆,江弦即便本土化,故事當中也難以抹去高更的色彩。
而眾所周知,1920年他曾留學法國,在巴黎勤工儉學,思想理念深受法國影響,最愛羊角麵包。
高更生前無人問津,1903去世以後恰巧在法國名聲大振。
這就全對上了。
想到去東京以前,巴金曾經把他的《銅錢街》和首都機場的潑水節壁畫並作一談,說他的文章,和袁先生的那幅畫,都是改開標誌性裡程碑。
江弦當時隻覺得是句玩笑。
如今有了這位同誌的話,看來這個改開裡程碑的名頭,他還真是要被迫坐實了。
“振開?”
“江弦。”
回到虎坊路15號,江弦見到趙振開在樓下徘徊,一張標誌性的苦瓜臉上滿是愁雲。
他嘴唇虛張兩下,江弦知道他想說什麼,拍拍他的肩膀。
“我聽說了,上樓。”
今年10月,《今天》雜誌被迫停刊,繁榮一時的朦朧詩派終成泡影。
為自救,《今天》發表了《致首都各界人士的公開信》。
趙振開為了《今天》雜誌複刊一事多方奔走,未果,反而遭到了文化界的劇烈批評。
江弦拎把椅子給他,看他一眼,“喝點水還是喝點酒?”
“喝點酒吧。”趙振開擠出一抹笑。
“我這兒洋酒,還有虎骨酒,二鍋頭,咱喝哪種?”
“就喝二鍋頭,其他我喝不習慣。”
倆人倒上,砸吧幾杯,趙振開才長呼一口氣,“我和江河掰了。”
江弦並不意外,江河就是於友澤,倆人一直理念不合,到現在算是徹底爆發了。
趙振開繼續絮絮叨叨的講著,“我和艾青也掰了,他說‘彆忘了,你在我們家吃過飯’,我直接把糧票給他了。”
“他們都不懂藝術,我讀了你那篇《銅錢街》,太震撼了。
他們說李蘭德是瘋子、傻子,那什麼是不瘋不傻呢?像你我大多數一樣沿著社會要求的軌道,上學,戀愛,工作,結婚,生子,養家糊口,不斷地前進,直至生命的儘頭?”
“一千個讀者裡有一千個哈姆雷特。”江弦笑著說。
趙振開端起杯子喝了一口,“看完你的這篇文章,我寫了一首詩,叫《生活》,全詩隻有一個字
——網。”
江弦沉吟片刻,“你來是想讓我替你寫公開信?”
文化界已經有不少文人替《今天》發聲了,比如燕大的教授謝冕,他馬上就受到了臧克家的警告。
“你這篇《銅錢街》就是最好的發聲!”趙振開說著,從挎包裡取出一篇稿子,“聽說你在《京城》做編委,我有部短篇,叫《稿紙上的月亮》,你看能不能發表。”
江弦接過來,大致看了一遍,應該是去年寫的,用了意識流的寫法。
[鋼筆順著指縫滑下去,戳在稿紙的右上角,濺上了一大滴墨水。
我隨手勾成一彎月亮。]
趙振開以詩出名,實際上散文和短篇寫的也相當不錯。
“你這還自己給我送稿子過來了。”
趙振開笑笑,“《今天》複刊需要花錢,我的文章現在恐怕沒人敢發。”
江弦想了想,“你攢的文章應該不少吧,全給我送來,我看看能不能挑幾篇發出去。”
趙振開一愣,感動的看向他,“仗義!”
“見外了啊,喝酒。”
趙振開低頭一笑,喝上一口,笑道:“你知道麼,最近圈裡給你起了個雅號。”
“雅號?”
江弦不知所謂:“什麼雅號?”
“三多先生。”
趙振開慢吞吞的解釋道:“文章多、房子多、朋友多。”
“.”
江弦麵露窘色。
什麼雅號,這麼難聽,還不如三洗丈夫呢。
我也過下節