綠洛鎮的人都知道史密斯夫婦是一對恩愛夫妻,不然不會在兒子快成年前又生了二胎。
可能是因為伊森棄家門口的緬因大學不上,非跑去賓州念書讓夫妻倆感到寂寞,結果不小心搞出了人命,不,是第二個孩子。
養完兒子養女兒,真不錯。
和年齡相近容易因為爭寵愛產生矛盾的兄弟姐妹關係不同,伊森很愛他的妹妹。
為了趕上妹妹的1歲生日,他直接貸款買了輛二手車,一路飆回家,把史密斯夫婦嚇得夠嗆。
而蘇珊,也成為綠洛鎮第一個還沒玩過玩具汽車就直接玩上真車的孩子。
講真,她還是個寶寶,你們怎麼敢讓她和伊森一起飆車?
家裡蹲作家·史密斯先生:不會開車真的很抱歉。
家庭主婦·史密斯夫人:雖然開車有風險,但家裡更危險。
史密斯夫婦家的房子是新英格蘭殖民時代留下來的老房子,紅色屋頂,白色外牆,公路邊還有一個小屋造型的郵箱。
宅子附近是一大片可以放風箏的草地,不遠處則是河灘和森林。
大部分人可能會認為大自然更危險。
但對史密斯夫婦來說,自家的老房子才是最危險的地方。
書櫃會突然倒下,水龍頭會自己打開,偏偏怪事隻在蘇珊睡覺時發生,當她醒來,一切都會恢複平靜。
史密斯夫婦一直以為這是針對蘇珊的劇情殺,直到蘇珊2歲生日那天。
根據先知的預言,主角家的小兒子就是和父親在草地上玩你追我跑的遊戲,不小心跑到了公路上。
正常人都不會在馬路附近和孩子玩吧,再不然在靠公路那邊紮一圈籬笆啊。
至少給孩子圈一塊安全的遊樂區吧。
反正史密斯夫婦死都不會讓蘇珊靠近那條不知碾死了多少寵物的公路。
要不是蘇珊求情,他們恨不得把開車帶妹妹出門兜風的伊森趕出家門。
才不是因為嫉妒蘇珊第一個學會的詞是“克莉絲汀”呢。
伊森買的二手車“克莉絲汀”在先知的作品裡算得上一個小boss,和那些試圖毀滅人類的重型卡車不同,她更加注重私人感情。
她屠殺的對象都是試圖把自己和主人分開的人,可能是因為她的型號叫複仇女神,她也會報複那些欺負主人的人。
小說裡沒有解釋克莉絲汀的能力從何而來。
阿尼的朋友看到車子裡有李勃的鬼魂,阿尼也被李勃鬼魂附身,但不能就此斷定“克莉絲汀”是輛鬼車,因為李勃買下車子不久她就開始殺人了。
李勃的弟弟相信情感和沒有生命的物體也會產生共鳴,顯然認為車子受到了哥哥憤世嫉俗的感情的影響,可他想要報複彆人就算了,為什麼想傷害自己的女兒和妻子?
伊森認為“克莉絲汀”應該具有自己的意識,她采取的行動可能在某方麵和主人的利益一致,但主要還是為了實現自己的目的。
可惜他不是人類,無法和“克莉絲汀”產生共鳴。
跟那些覺醒反抗意識還要人類幫它們加油的重型卡車相比,“克莉絲汀”連修複都是靠的自己。
因為她的裡程表是倒著走的,所以她的自我修複是還原到出廠狀態。
不管彆人怎麼破壞“克莉絲汀”,隻要開車跑幾圈,她就會痊愈。問題在於,如果裡程歸零,“克莉絲汀”還能自我修複嗎?
還是說,她又要重新積累裡程數?
生物活著就要補充食物,車輛注入燃料才能驅動,吸血鬼要吸血,溫迪戈要吃人,惡魔得到的靈魂越多越強大,邪教徒要提供足夠的祭品才能召喚邪神。
所有“存在”都要消耗某種東西,可以是物質實體,也可以是感情或靈魂。
那“克莉絲汀”賴以為生的是什麼呢?
複仇的決心?
還是永不止息的憤怒?
不管是哪種,都無法與死亡抗衡。
伊森以為複仇女神被死亡女神的魅力所折服,卻不知道她隻是厭倦了“複仇”。
“克莉絲汀”在蘇珊身邊感受到了前所未有的平靜。
從出廠後遇到第一個主人羅蘭·李勃,她便一直處於狂怒的狀態。
如果殺掉那些讓主人感到憤怒的家夥,他就可以平靜下來了吧。
複仇女神用自己的方式為主人“複仇”,結果隻讓對方變得越來越憤世嫉俗,偏偏他還是個沒種的廢物。
“克莉絲汀”寧可換個脾氣更加暴躁的公路殺手做主人也不要跟孬種過一輩子。
可能是感知到了她的想法,七年之癢還沒到,李勃就把她賣了,買主是個植物人。