“應該沒有草藥的味道了吧”連厘站在洗漱間，舉起泛著水珠的手仔細聞了聞。
她回到家，脫掉襯衫，又將胸衣一並扯掉，隨手抓件睡裙套上，便進了浴室。
藥膏效果好是好，就是氣味有些霸道，難以蓋住。
連厘擦乾淨手，回到臥室，趴在床上，瞥見床頭櫃上立著的相框。
天安門前站著一對父女。男人穿著簡單的襯衫西褲，麵帶微笑，他單手抱著一個粉雕玉琢的小女孩。小女孩穿著粉裙綁兩條小辮子，笑容爛漫地看著前方。
連厘的身世鮮少人知曉，也沒有人會特地詢問她的背景。
今晚，裴青寂問她有沒有在台北待過，勾起了她塵封的記憶。
連厘父親連景程是地地道道的台北人，生在台北、長在台北，居住於寧靜的海岸村。
海岸村的人文風情獨特，民風純樸，有著湛藍大海、純白漁船、彩色漁村、優美的弧形沙灘等治愈景色。
母親是外地來的租客，二十多歲的妙齡，博學多才，鮮活美麗，是個很有魅力的女人，愛上她不是難事。
連景程第一次把房子租給彆人，對許多事情還不熟悉，在了解階段。
英俊但有些毛手毛腳的年輕房東，喚醒了連厘媽媽心底裡的小惡魔，她隔三差五便找法子捉弄連景程。
兩人在日常相處中漸漸產生了感情，連厘媽媽居住半年的時候，連景程問要不要回去見她父母。她笑著說，她要是有家人就不會在這裡待半年了。
彼時的連景程陷入熱戀，百分百相信愛人的話。
他想，他們會永遠在一起。
然而，連厘媽媽生完孩子的第二個月，留下一封絕筆信，拋棄嗷嗷待哺的女兒離開了。
連景程按照她媽之前租房登記的證件地址，帶上兩個月大的連厘迢迢千裡到京城尋妻，卻得知根本沒有那個人。
證件是假的，名字是假的。
這麼一個人就憑空消失了。
她媽曾給連景程描繪過從小到大的生活，篤定她媽是京城人，便留在這裡日複一日地尋找。
可天大地大，找一個身份不明、死活未知的人何其容易。
連景程去世前，都沒有找到她媽媽的蹤跡。
連厘偶爾覺得父親留給她的遺願是找媽媽。
這幾年，她也一直在找媽媽。
她想知道媽媽是什麼人，想問她為什麼不要他們父女倆？
每每思起此事，難言的窒息感都會從肺部湧上來，讓她的呼吸變得苦澀。
……
連厘第二天醒來，趿拉拖鞋出房間，就見張嫂戴著防燙手套把煲好的冰糖清潤秋梨粥端到餐桌上。
“張嫂，早上好。”
張嫂看到她，笑容滿麵道：“厘厘小姐，早上好。”
連厘走過去，拉開椅子坐在餐桌前，正欲用早餐，門鈴突然響了。
大早上，誰會來摁她的門鈴？