連續兩日的晴天。
雖然氣溫開始回升，覆蓋著晨霜的草叢依然是暗淡的黃白色，遠遠望去時就像半融的積雪。公園裡的植被全被這樣慘淡的顏色覆蓋著，根本沒有什麼值得一看的地方。
雖然如此，他和邀約對象還是早早地坐在了公園湖岸邊的長椅上。
陳偉握著手機，若有所思地敲打右腿膝蓋。雖然早就已經去醫院消毒包紮，這兩天以來傷口卻依舊斷斷續續地疼痛著。
“……所以，這件事就結束了呢。到最後也沒有看到鬼的真麵目。”
坐在他背後的人冷冷地說：“你很期待看到嗎？”
“那倒也不是。不過，已經辛苦等了三個晚上，最後卻沒有得到謎底。難免覺得有一點失望。如果是真的毫無發現也就算了，到最後是因為傷了腿才不得不停止，和預期就差得太遠了。話說回來周同學，在把我送到門衛室以後，你又拿著那把傘回教學樓做什麼呢？”
“去看看而已。”
“那也沒必要把門衛室從外頭鎖死吧？完全是反應過度了。實不相瞞，我還以為自己會被困到餓死為止。周同學，你當時的態度就讓我有這種危險的錯覺。如果到天亮你還不出現的話，我就要打電話報警了。那時我們說不定都會留下案底的，這種同歸於儘就是你想對我做的事嗎？”
“沒有那種事。但是帶著一個腿腳不便的人太累贅了。不關住的話又可能會追過來。我不想應付預計以外的狀況。”
“這是在抱怨我很礙事吧？”
“確實就是這個意思。”
沒有任何客氣的成分，她就這樣毫不留情地回答。因為習慣了她的態度，他也隻是笑著說：“追過去的話也不會發生什麼吧？還是說，會闖進你的魔法結界什麼的？”
“不存在那種莫名其妙的東西，隻是不想看見你在上樓梯的時候意外摔死而已。很符合你的死法吧？陳同學，你的名字就隻適合這種死在電影開頭十分鐘裡的角色。”
“又開始姓名羞辱了，周同學。姓名這個東西大部分時候和自己是無關的，體現的都隻是父母的想法而已。”
“看來你的父母對名字不怎麼看重呢。”
“這我倒是沒有問過。不過，單純從字本身來說，也不是什麼壞的意思吧？‘希望孩子能成為偉大的人’，雖然沒有什麼獨特的意蘊，也隻是普通的父母願望而已。”
“……普通的父母麼？”
“是很普通吧。不然重名的人也不會那麼多了。可惜能夠稱得上‘偉大’的位置卻很少。像這樣的情況，貶值也是理所當然的。”
“你是覺得偉大這種概念也會貶值麼？”
“啊，概念本身的話我不知道。不過至少作為詞彙而言是會的，周同學。不管原本是多麼嚴肅的詞，隻要被廣泛而低劣地使用，嚴肅性也就隨之而消解了。比如說，如果你把隨便哪個喜歡的人都稱作是‘神’的話，並不會提升這個人的價值，而是讓你和‘神’這個詞都變得廉價了。話術越是被煞有介事地使用，最後就越不會被當作一回事，大體上是這樣的規律。不過例外的情況也是有的。”
“例外？”
“就是說，事實本身的存在夠強烈的話。周同學，聽說過‘百牲祭’嗎？”
“是古希臘的祭祀儀式吧？用來慶祝重大事件的。”
“沒錯，就是那個要殺死一百頭牲口的祭祀活動。據說當初畢達哥斯拉學派就曾經舉行過這樣的儀式，用來慶祝勾股定理的發現。這個詞的英文，我沒記錯的話應該是hecatob，雖然原意也還是指百牲祭，但如今使用時卻衍生了完全不同的意思。”
“衍生的意思……”
“——意思是大屠殺。”
他翻閱著手機裡張沐牧發來的消息，口中繼續說：“在《海底兩萬裡》裡有這樣一段故事，講述的是曾經身為印度王子的尼摩船長，出於為故鄉複仇的目的而擊沉了一艘英國戰艦，造成了艦船上所有人的死亡。雖然他親自下達了這樣的命令，卻又在深夜裡痛哭懺悔。那時教授阿龍納斯也被他的殘酷行為所震驚，才下定決心要出逃鸚鵡螺號。那一章節的名字就是hecatob——原意是隆重盛大的祭祀禮，最後卻演化成了一個令人恐怖不安的詞彙，原因到底是什麼呢？如果仔細探究的話，其中恐怕有很多複雜的曆史因素，不過最先決的條件，我想是因為‘百牲祭’這個原本的意義已經不複存在了。作為祭祀的形式也好，作為接收對象的諸神也好，到了今日已經完全不被人們所相信，所以詞彙的蘊意也就自然而然地遷移了。說到這個，周同學，‘尼摩’這個詞啊，在拉丁文裡的意思是‘不存在的人’。我一直覺得念起來挺不錯的，正在考慮拿它當我的網絡昵稱，如果用得順的話今後就改名叫‘陳尼摩’算了。你覺得如何？”
“是啊，真是可愛的發音呢，尼摩同學。用這個名字的話，就算是你也能勉強活到三部曲的終點吧。”