羅彬瀚認識周妤的時間，差不多和認識周雨一樣長。
不過畢竟是隔壁班級的女生，接觸的機會並不多。他們兩人間的交集，主要就在於分彆是周雨的哥們和青梅。
羅彬瀚一直以來，都深覺這兩人恐怕要有點什麼。名字相近，氣質相投，家庭也熟悉的漂亮女性，遲早要戳破一層窗戶紙，從朋友變成情侶關係。為了避嫌，也是秉持“朋友妻不可欺”的原則，從高中開始，他就時常要繞著這兩位走。
事實上他對周妤沒有太多好感，誠然她是個美女，但並非羅彬瀚喜好的類型，雙方的愛好也鮮少重疊。
而且不知為何，他總覺得周妤平日裡表現出的性格，並非真實的本性。尤其每次在周雨麵前，她那似笑非笑的樣子總像蘊著某種隱意。
不過，無論他對周妤觀感如何，至少有一點前提，那就是他並不希望對方真的出事。
但就在半年前的普通某一天，周妤失蹤了。沒有留言，沒有征兆，隻是在同學聚會後語氣平常地說：“我坐地鐵回去。”
然後她便人間蒸發了。從她住處的監控錄像顯示，那一晚她並沒有回家。其後的三天也沒有出現。
當時，周雨即將研究生畢業，計劃攻讀醫學博士。這樁意外同時摧毀了他的事業和生活。他扔下論文與答辯，不顧一切地尋找著失蹤的她。羅彬瀚陪著他一起去做了筆錄。不止警方，還有民間渠道、私人機構，乃至於羅彬瀚老爹那邊的特殊門路。千方百計地搜尋了一個月，仍舊是生不見人死不見屍。
周妤簡直就像是人間蒸發了。
高中時代，她在同性中並不很受歡迎，能互相保持聯絡的友人寥寥無幾。幾通電話，就能夠輕鬆排除她寄宿在朋友家的可能。
親屬方麵，周妤的祖籍並不在梨海市，而是隨著當畫家的父親一起遷來的。父係三代單傳，父親死後就沒有彆的近親在世了。
至於母係的情況則完全不詳，似乎在周妤很小的時候就已經離家出走。至此，也基本排除了周妤躲藏在親戚家中的可能——話又說回來，她本來也沒有任何要躲避的理由。
剩下的那最糟糕的猜想，隨著時間流逝而越發變得真實可信。三個月過去後，羅彬瀚雖然一個字也沒對周雨提起，心中卻認定周妤已經遭遇不測。
不知是幸還是不幸，與周妤外形相符的屍體始終沒有出現。
不肯接受現實的周雨開始將搜索範圍擴大到鄰市，羅彬瀚則因私事而無暇抽身。就這樣又過去了三個月，直到他從周父的電話裡得知周雨入院。
僅僅分彆三個月的時間，一向冷靜的友人竟然崩潰至此，唯一說得通的理由就是周妤了。
但是，事隔半年之久，周妤始終杳無音訊。如果沒有外因刺激，周雨沒有理由會在這時選擇自殺。在見到周雨本人以前，這是他始終想不明白的一點。
“我夢到了周妤。”
病床上的友人沉默了一會兒，又繼續說：“我夢見她在一個叫米根竹的城市裡。她在那裡的大學念書，還和一個姓張的女孩關係很好。”
羅彬瀚聞言苦笑了一下：“你是精神壓力太大吧？”
周雨隻是平靜地搖頭：“那不是單純的夢。”
“周妤早就大學畢業了，不還是你的校友嗎？她有沒有姓張的朋友你最清楚，那個城市我也聽都沒聽過。”
羅彬瀚說完這番話，從衣袋裡拿出手機：“那三個字怎麼寫的？我給你搜搜看……你看，根本就沒有這個地方吧？這好歹是個城市，再小也能從網上搜到吧？”
如他所說，這個古怪的名字在網上搜不出任何對應物。
但是麵對這一證據，周雨卻仍然搖頭不已。羅彬瀚還想再加勸說，又怕刺激對方的精神，隻好轉移話題道：“這些先不說了，我今天來就是看看你的身體情況，累了就睡吧。”
周雨搖頭說：“我沒事……這件事說來話長，下次我再說吧。”
雖然沒到危及性命的程度，周雨的割腕行為還是導致了大量失血和輕度休克，再加上情緒不穩定，他被要求住院兩個月以上。不過這家私立醫院的院長本來就是周父的同學，如果周雨提出回家療養，多半也會通融。
對周雨提前出院的想法，羅彬瀚早有預料。拿手術刀的人自己躺到了病床上，想必不是什麼愉快的體驗。還不等他想出幾句玩笑話，周雨又問道：“你母親那邊怎麼樣了？”
羅彬瀚擺手道：“也就那樣。我媽什麼脾氣你還不清楚嗎？她和那新老公生的女兒，四舍五入算我妹吧，脾氣跟我媽差不多。本事是一點沒學會，找個男友還是個飛車黨，去那兒成天就是給她擦屁股，沒意思……反正我媽這病沒得根治，就這麼吊養著吧，那丫頭片子也該寄宿讀書了，氣不著她老人家。”
提起他家的破事，周雨也露出一點同情的笑容來。
說來或許是某種緣分，兩人各方麵的條件雖然都天差地遠，卻唯獨有一個重要的共同點，那就是在童年時變成了單親家庭的孩子。這種缺失既讓兩人在小學生的社交圈裡格格不入，也使他們在升入初中後迅速成為了朋友。
但和周雨車禍喪母的情況不同，羅彬瀚雙親健在。儘管他的母親因丈夫出軌而婚姻破裂，從此專注律師事業，但她並沒有忘記管教兒子，不如說是用軍事化的手段管理了。
相對的，身為連鎖酒吧老總的父親似乎就抱定主意要補償兒子，除了每月解決兒子的信用卡債務以外，從不過問羅彬瀚的行蹤。
如此冰火兩重天的教育模式，使羅彬瀚形成了一種在周雨眼中堪稱滑稽的條件反射：平時油嘴滑舌熱情開朗的狀態模仿自父親，但是一旦女方有所表示，他就會像母親站在身後似的，忙不迭抱頭逃竄而去。學生時代的羅彬瀚在女生中有著輕浮不靠譜的風評，但他實際上非但沒有交往過女友，甚至連異性的手都不碰。
形成這樣矛盾而可憐的局麵，他的父母都功不可沒。
兩人每次見麵，難免要談一談作為律界風雲人物的羅母，從她的空閒情況，就能大概推知羅彬瀚接下來一段日子過得是舒服還是悲慘。此刻周雨雖然身在病床，也仍舊按照標準流程進行談話。
最後，羅彬瀚看了看手腕上的機械表，站起身向周雨道彆。
“……時間差不多了，我就先回去了，家裡還有個傻逼等著我對付呢。等你出院了，我們再好好談一談。”
他走出病房，帶上房門以前，最後看了一眼對方的模樣。
他看到周雨臉上又顯露那種怔怔的、仿佛靈魂已逝的茫然表情。