程琰說的是臨近期末周那事。
彼時林雨煙因為需要拍攝小組作業借了學校的相機。
京大的新聞係在全國都排的上名，自然設施什麼的也舍得花錢，人手一個佳能相機都是高配，林雨煙拿到後也是小心翼翼地保管著，可不知怎麼，有一天掏出來就壞了。
連帶著cd卡都摔了一個角，像是被人為破壞過。
不是自己做的，林雨煙絕不姑息，奈何從上到下的監控翻了個遍，也沒找出罪魁禍首。
她隻能將這份冤屈狠吞肚子裡。
要麼上報學校，賠錢記處分，要麼買個新相機，以假亂真。
聰明人一般選擇後者，林雨煙也是。
但她沒什麼錢，也不敢跟父母說。
她隻能將目光對準她那位豪的不能再豪的竹馬，去尋求他的幫助。
也沒說什麼原因，直接就給了。
幾萬塊錢對於大學生不是小數目，林雨煙雖每個月的生活費很足，但要還這筆錢，也需要點時日。
事後偷偷將鋼琴班的課給退了，拿著錢要給他。
程琰也沒怎麼說話，就接了。
結果第二天一大早，拉著林雨煙的胳膊就往車上拽，安全帶都扣好，往鋼琴課的方向跑。
林雨煙反抗不了，直到遇見鋼琴課老師，才有點底氣，喊了句，“程琰，你有病啊？”
他反手就將她幾學年的鋼琴課交了，直到大學畢業，嗓音很沉，眉頭也蹙起，“我需要你還？”
林雨煙不是喜歡占小便宜的人，借錢要還，天經地義，抽著每個月的生活費給他，他也收了。
如今卻主動提，還說欠這個詞。
不知怎地，難以言喻的失落感籠罩。
她回：知道，知道，肯定會還給你啊。
[程琰]:說的是鋼琴課，明天送你去。
林雨煙不想回複，兩人的聊天一般都以他的信息結尾。
發呆的功夫，將手機往桌前一扣。
不刪評了還不行嗎？
—
臨近晚上十一點，林雨煙終於將采訪稿件書寫完畢，一氣嗬成的將word文檔發給指導老師，準備睡覺。
手機放在不遠處充電，她怕玩，工作時候總是放的遠。
拿起來一看，心臟猛然一緊。
卓譯柯給她發過信息。
十點鐘發的，她不是刻意不回，急忙解釋。
兩人是通過網絡加上的。
也算是濫用職權的一種，但本質也是為了工作。利用官方帳號私信卓譯柯的抖音賬號，詢問能否拍攝手勢舞增進學校曝光度。
卓譯柯說微信聊，後麵也沒有下話。
兩人聊天還停留在互相介紹。
你好，我是記者部的林雨煙。
林雨煙反複揣摩學妹在嗎的四個字，心裡有點緊張。
那邊幾乎秒回，回複了個貓咪賣萌的表情包，貼心安撫:沒事的，學妹。
[卓譯柯]:剛才看見學妹發的想吃小蛋糕的朋友圈，不知道能不能榮幸為學妹點一次外賣。
字裡行間充斥著禮貌，林雨煙感到內心深處像有什麼氣泡往外冒。
[林雨煙]:不用了吧，這麼晚了。
[卓譯柯]:那看來是有彆的男生點過外賣了嗎？
林雨煙想到放在桌子上的蛋糕，連忙回複:沒有。
程琰是提過來的，不算外賣。
兩人又聊了會，在卓譯柯的軟磨硬泡下林雨煙同意了他的請求，也想著送些什麼東西還給他。
放下手機的那一刻，前不久的鬱悶都煙消雲散。
—
外賣地址填的不是家門口，而是旁邊的外賣櫃。
林雨煙千囑咐萬囑咐讓外賣員不要打電話，更不要敲家門，畢竟父母在家，她表現出來的偷感很強。
卓譯柯將外賣小哥的圖片轉發給林雨煙，表明它已經抵達。林雨煙這才開始偷偷摸摸地下樓，唯恐吵醒父母。
林書臣此刻剛洗完澡，正巧看見女兒下樓，摩挲地去開家裡的門，喊了下她的小名。
林雨煙感到頭皮發麻，回過腦袋的神情開始僵硬。
還好，她應變能力很強，隨意編了個謊言，說是程琰在門口送個東西，馬上回來。
林書臣這才點頭，示意林雨煙早點回來，不要多逗留。
出門的時候躡手躡腳，耷拉著拖鞋，小心踱步到外賣櫃，輸入早就爛熟於心的號碼，看見櫃門“砰”的一下打開。
粉紅色的蛋糕映入眼簾，林雨煙的嘴角彎了下。
程琰並沒有睡。
夏日的晚風打在臉上很舒服，半開著窗，胳膊肘隨意搭在窗框上，從這個方位，正好可以看見她的房間。
乳白色的窗簾輕輕籠罩，已然看不清書桌的構造，和高中時期大相徑庭。
彼時她會趴在桌子上埋頭書寫數學題，她數學不好，總會煩悶的揉頭發。
程琰很喜歡看她這幅模樣，因為第二天，她就會抱著題目請教他。
整個高中，乃至整個初中，兩人幾乎是形影不離，以至於現在，讓他感到落差感很大。
程琰總覺得林雨煙在躲他，甚至於在學校，並不願意承認兩個人的關係。
莫名的煩悶，隨意拿了下桌前的煙盒半闔起。
他並沒有抽煙的癖好，但是桌酒文化又與之充滿關聯，所以兜裡會揣幾個。
還有一個原因，林雨煙不喜歡抽煙的男生。
冷感的眸低垂。
也許是高考完的那個暑假，他們在二樓房間親過。
才將這一切改變。
思考的功夫，突然抬眸。
視線裡的女孩拖著小熊拖鞋，皮膚很白。睡衣會漏出後肩胛骨，凸起像羽翼。手指正拎著蛋糕，定眼一看，不是他的。
扭開房門，林雨煙逐漸藏去身影。
而他暗沉的眸還在停留原地。
今天的風莫名的燥，吹在臉頰像是被貓抓。
程琰將窗簾一拉，指尖一抬，電腦屏幕的光線勾勒著他分明的輪廓，修長的手指飛快敲擊鍵盤。
林雨煙取下蛋糕的第一時間就將圖片發給卓譯柯，挖了一小口，並配上說明文字：謝謝，很好吃。
卓譯柯回複:你喜歡就好。
又聊了會天，過一點才睡，以至於第二天起床眼睛有些發腫。
陳璃在這個時間點給她發信息。
[陳璃]：煙煙，看學校論壇了嗎？那投票論壇被黑了，是你們部門做的嗎？
我們……
部門？
林雨煙刷好牙，正坐在餐桌前喝牛奶，像昨天一樣尋找論壇痕跡，果真顯示已刪除。