如果是小學生寫作文的話，肯定要把它們比喻成列隊迎檢的衛兵。
機床兩頭各安裝個大油罐桶，裡麵碼放著一捆捆的棉條。
但環境好歸好，活卻不好乾。
一個熟練的擋車工要擋兩台半車，一千個紗錠。
人在機器間來回穿梭，手腳不停地抓起斷掉的細線頭，對準機架滑下來的棉條頭，將它們迅疾連接上。
這個過程中，紡織工還得鉤掉卡在軸承縫的絨棉屑，又要見縫插針，眼明手快，刷掉機床板上積累下來的紗灰。
這幾個步驟，每走一次巡回，每換一次粗紗，每接一次紗線和做清潔工作，都必須得跟卡尺量過一樣，做到規範化。
說白了，擋車工需要注意力高度集中，而且手腳麻利。
否則紡出來的紗結頭多，線不均勻，那就進不了甲等品頭倉了。
而原主，從她獨自上班的第一天起，手上出來的都是甲等品。
也得虧她強大的肌肉記憶，葉菁菁才能順利地把這個班給上下。
一上午的時間，她感覺耳朵都要聾了，那個機器的轟隆聲，簡直堪稱大規模殺傷性武器。
她的兩條腿，也沉重地像灌了鉛一樣。
真的，整整幾個小時，她不停地圍著機器轉，估計加在一起，起碼走了十裡地。
這日子，當真生無可戀啊。
葉菁菁筋疲力儘，全憑本能，跟著車間工人們一道去食堂吃午飯。
其實，這時代好多職工，為了省錢養家，都是從家裡帶飯吃。
但紡織廠效益好，領導舍得在吃食上投入，食堂以物美價廉而著稱，故而絕大部分人更樂意直接吃食堂。
紡織三廠的食堂寬敞，足有一兩百平方米大，整潔明亮。左手邊一麵是詩牆，算批儒評法的時代產物，上麵貼的都是廠裡工人寫的詩。
葉菁菁隨意瞥了一首，上麵用鋼筆寫著：誰說老粗沒文化？登上講台要講話，創造曆史講曆史，天大困難餓不怕！
她樂了，不曉得這是署名的“車間老工人”原創，還是請人捉刀亦或者乾脆抄來的。
打油詩也不好寫呢，現在讓她寫，她就一個字都寫不出來。
葉菁菁花了一毛五分錢的菜票，要了份獅子頭荷包蛋外加青椒炒菜瓜的甲菜。
然後她又順著原主的記憶，熟門熟路地去舀了一搪瓷缸的米湯——食堂的米飯是先煮後蒸的，剩了大量的米湯，可以當成白開水，免費供應給職工喝。
米湯桶旁邊還有個體積相當的大桶，裡麵裝的是免費菜湯，看不到油花，隻有幾片漂浮著的空心菜葉子。
本能告訴葉菁菁要舀，但她的意誌拒絕了。
她想不開咯，沒事喝洗鍋水倒自己的胃口。
結果，她端著搪瓷缸子，找同車間的年輕女工一塊兒坐時，桌上的人聞到她搪瓷缸裡傳出的肉香，集體驚呆了。
其中一個紮著兩個小辮的姑娘王鳳珍，一副眼睛珠子都要瞪出來的模樣：“葉……葉菁菁，你竟然吃獅子頭？你吃肉？”
葉菁菁莫名其妙：“怎麼了？你不也打了冬瓜炒肉嗎？”
食堂吃肉不要肉票的，是每月拿糧票和錢一道換成飯菜票，因為這樣結算方便。
王鳳珍跟找不到自己舌頭似的，結結巴巴道：“可是，你不都是一直吃大菜的嗎？”
所謂的大菜是大鍋裡炒出來的素菜，三分錢一份。
王鳳珍這麼說，已經算給同事留麵子了。
因為吃大菜，對以前的葉菁菁來說，也算改善生活。
更多的時候，她是靠著食堂的免費米湯和菜湯，就著黃麵饃饃湊合一頓。
不是王鳳珍誇張，她就沒見過比葉菁菁更摳門的人。
餐桌上，其他人也露出了同樣驚訝的神色，今天這一頓的開銷，抵得上葉菁菁往常一個禮拜的夥食了。
被視線集中凝視的人，淡定地喝了口米湯，潤潤嗓子，一邊拿筷子夾獅子頭，一邊慢條斯理道：“大夫說我營養不良，讓我好好補充營養。”
哦——
難怪哩。
看她這副弱不禁風的樣子，確實像營養不良。
真奇怪，葉菁菁她爸是大卡車駕駛員啊，工資好高的，怎麼她吃的穿的這麼差？
嘖，為了迎合艱苦樸素的口號，她家對自己可真夠狠的。
估計也隻有大夫放話，她才不過叫花子的生活吧。
欸，葉菁菁生病住院一個禮拜，她們好像都沒去看過她，一點集體主義的團結友愛精神也沒有哦。
哎，真的不能怪她們啊。
她們都是紡織廠子弟或者有親戚在紡織廠，葉菁菁一個外來戶，平常上班還能跟車間裡的人講兩句話，下班從來不跟她們一起玩，大家其實熟的有限。
可還是有點心虛啊。
王鳳珍“哈哈”了兩聲，趕緊附和道：“對對對，就該吃點好的，身體是革命的本錢嘛。”
她暗自鬆了口氣，輕鬆了不少。
往常，她都有點不樂意跟葉菁菁一起吃飯。
人家爸爸工作那麼好，一個月工資比自己爹媽工資加一起都多。她家還要省下錢和糧票，好支援下鄉的哥哥姐姐。
就這樣，自己照樣三天一小葷一禮拜一大葷的，跟葉菁菁的清湯寡水比起來，簡直是窮人裝闊。
現在好了，葉菁菁吃肉了，她也不用自慚形穢了。
葉菁菁衝她笑：“沒錯，吃好喝好，才能乾好。”
有一說一啊，食堂的菜味道不錯，獅子頭鮮甜，荷包蛋滑嫩，菜瓜清脆，米湯也頗為適口。
葉菁菁喝完米湯吃完飯，看桌上人沒吃完，又去打米湯。
她拿勺子的時候，旁邊響起個聲音：“葉菁菁同誌，我要批評你啊。”
她側頭一看，離她三步遠的地方，站著個個頭中等身材微胖的男青年，眉頭皺得能夾死蚊子，一副痛心疾首的模樣：“你要知道，你的身體不屬於你自己，屬於我們偉大的祖國。”
哦，這位啊，劉向陽，算是原主的追求者吧。
他爸媽都是紡織廠乾部，他本人又是工農兵大學生，現在同樣是乾部身份，一個月到手的錢能抵得上原主兩倍。
摸著良心講，這樣的家庭條件加個人條件，他也沒傳出過什麼了不得的醜聞，那必須得是婚戀市場上的香餑餑，各家爭搶的好佳婿。
事實上，劉向陽當真受歡迎。
不管廠裡還是廠外，對他暗送秋波，甚至主動約他一起去看電影的大姑娘，不在少數。
可不知道是不是因為原主太過於沉默寡言，眼裡沒人，壓根沒對他示好的意思，反而引發了劉向陽的好奇心和挑戰欲。
反正他就相中原主了，明裡暗裡的各種意思。
可惜原主不僅沒有受寵若驚，反而避之不及，認定兩人不是一個世界的人，死活躲著劉向陽。
現在，身體換了芯子，葉菁菁也對劉向陽無感。
沒彆的原因，她顏狗。
眼前這位老兄，不僅沒長在她的審美點上，還帶著一股說不清的油膩膩的爹味，實在讓她看了都有點影響胃口。
更彆提他還在喋喋不休：“這樣吧，以後你就跟我共同進步，我來監督你每天好好吃飯。”
媽呀！大哥，你該不會以為自己這架勢，特瀟灑特有男人味吧。
1977年，你在食堂，當著這麼多人的麵，說這種曖昧的話，是要把姑娘掛在火上烤！