這是一間怎樣的浴室？
略有些粗糙的地麵帶著抹刀的紋理，屋裡沿牆開了一圈的下水槽，蓋著密密實實的鐵網——光是這鐵網就叫人驚歎了，買活軍居然能如此奢靡地用鐵！
再有那玻璃窗，說實話，南方人家對琉璃是有認識的，但燒出來的琉璃往往混濁厚重，不堪大用，而且因其沉重，便是做器皿也沒有優勢，頂多隻聽說富貴人家能用得上琉璃瓦。——但便是琉璃瓦，和這玻璃窗也沒有可以相比的地方，這玻璃不但又輕又薄，而且光潔無暇，透亮宛若無物。張老丈和徐地主光看這玻璃窗就看了許久，隨後急匆匆退了衣裳進來洗澡，他們倒是想要當即回家裡去看看，但買活軍規定了不洗澡是不能進城的。
他們進來得晚，其餘幾個外鄉人也不心急，大家在換衣間已經驚歎了一番，進了浴室又是連聲讚歎，這浴室不但有鐵製的下水道槽蓋，而且還有竹製的水管，銅製的彎頭在牆上盤著，又伸出頭來，一個蓮蓬樣的東西戳了許多孔子，不知是做什麼用。但這對銅鐵的奢靡使用已是叫人心慌了，張老丈第一個問，“就不怕人偷麼！”
一個走進浴室的兵士‘哈’地冷笑了一聲，道，“偷？哪個敢偷我們買活軍的東西！”
他催著張老丈等人去浴室一角剃頭，又叫徐地主，“你去蓮蓬頭底下站好，吼一聲。”
徐地主莫名其妙，隻得走了過去，喊了一聲，“站好了！”
隔鄰的多孔牆有人看了一眼，叫道，“幾號？”
徐地主看了眼牆麵上的紅漆，“三號！”
隔鄰就傳來水車的聲音，很快，那蓮蓬頭裡便灑了熱水下來，溫度很適宜，微微偏燙，淋灑在身上說不出的舒服，徐地主一下就愜意了起來，在水中扭來扭去，搓洗著身子上的汙垢，但過了一會兒水便停了，隔鄰喊道，“一桶了！——伸手！”
徐地主伸出手去，從牆上挖開的孔裡領了一塊薄薄的黃片，隔鄰喊道，“胰子片，往頭上身上搓，搓得了再喊我放水！”
胰子是常用的，鄉下宰豬也是不吃胰臟的，都是收集起來另外出售，用胰臟、草木灰、豆粉攪和在一起，捏成一粒一粒，便是最簡單的澡豆，以前江南不缺糖，也加白糖進去做成深綠色的胰子，這東西貴些，鄉下人家自己洗浴多用草木灰。但不論如何，這樣淡黃色的胰子誰也沒見過，搓在身上起著細細的泡沫，全身的汙垢似乎都輕易化解了，令人愜意非常，徐地主是好潔的，浴室裡暖融融的也並不冷，他連忙仔細地搓著耳後的汙垢，頸下、腋下、□□，都著意搓洗，又教著剃頭回來的幾個人如何使用浴室，且為他們辨認紅漆寫的號子。
洗澡對農戶來說，隻有夏天是最便宜的，春秋十分麻煩，冬日裡洗澡則十分奢侈，能在暖洋洋的浴室裡洗個澡，而且是買活軍請客，這幾個本就膽大的小夥子很是珍惜，將一片胰子都用完了，渾身搓得起泡。徐地主是過日子的人家，也沒那麼臟，隻用了一半，想把剩下一半帶走又很躊躇，隔鄰那人喊，“胰子全用完，不許帶走，六姐最討厭邋遢。”
他便不敢耍心眼子了，連忙用了剩下半塊，都搓好了才喊了一聲，“放水！”
那邊水車一響，淅淅瀝瀝水又淋了下來，徐地主連腳趾縫都搓了，和張老丈互相搓了背，隻覺得渾身輕了三斤，此時另一桶水也放完了，徐地主便被叫著走去屋外，得了一塊厚布將身子擦乾，頭發很短，甩了幾下，又擦了幾下也就乾了，不虞吹風受涼。
“你家裡送了衣裳來，兩套。”城裡原本幫閒的徐六哥匆匆進來撂了兩套衣裳，都是齊全的，“鞋也有。臟衣服這裡一總收去洗曬了，過三日來取。喝茶麼？”
茶是便宜的，更衣間出來是兩大間休息的屋子，裡頭做了些長椅，可以往下躺，徐地主怎麼都是要等張老丈的，花兩文錢買了兩碗茶，往椅子上一倒，旅途疲倦煙消雲散，幾乎要打起鼾來，他想和徐六哥打聽一下家裡的境況，但徐六哥忙得很，進進出出幾乎腳不沾地，這一下進來二十幾個客人，浴室裡人手顯然緊張。
點頭打著盹，過了小半個時辰才等到煥然一新的張老丈，張老丈不斷左顧右盼，一句話都講不出來，在徐地主身旁坐了，忙忙地用了一碗茶——本來不用也是可以的，甚至更合一貫省錢的性子，但一來錢也付了，二來這裡燒得太暖，又洗了澡，也著實渴了。
買活軍的兵士都在另一間浴室裡，並沒照麵，那幾個外鄉人洗好以後被領到彆處去了，徐地主和他的夥計們陸續都聚在這裡，大家讚歎了一番，也是思歸心切，約了明日結算工錢，便分頭走了。徐地主去算浴資，倒也不貴，水按桶算錢，兩桶一文，胰子一片一文，茶一碗一文，一個人三文錢可以舒舒服服洗一個很體麵的澡，倘若不急著回家，便是在這裡睡上幾個時辰，地方夠也沒人來驅趕。
張老丈立刻就開始算賬了，“一個人做工一日二十文，來洗個澡若不用胰子，或是和旁人合買，也就一文、一文半，熱熱乎乎的，極是清潔，很可以常來，隻可惜一點，沒有浴池。”
徐六哥笑道，“浴池？六姐不肯建的，六姐說，浴池是很多傳染病的媒介，公共浴場隻能有淋浴，不許有浴池。”
買活軍的話，外人總是聽得半懂不懂，徐地主也不太懂，但在親家麵前竭力做出鎮定的樣子來，也不追問，帶著張老丈回家。“家裡應該都知道了，衣裳已送來，飯應該也快做得了！”
衣裳送來了，家人是不會等在門外的，徐家哪裡有這麼多人手了，每個人都有自己要做的事。每日要上學、要做事，還要操持家務，不可能寒冬臘月候在門外專等他們。兩老袖著手左顧右盼地往家裡走，張老丈說，“城裡實是熱鬨！人人都看著很忙！”
確實如此，街上沒有一個閒人，連乞丐都沒有，本來亂世也沒有什麼殘疾乞丐——前些年都餓死了，那些青壯乞丐，但凡還能動的也全都被強製收容起來，為買活軍做工，買活軍容不得有人不在他們管轄之下，為數不多的一些病人也被送到醫院裡去。因此街上走動的全都是健康而且忙碌的人，不管年紀多少都透著一股匆忙勁兒。城裡還有好幾處堆著磚瓦，一看就是在大興土木。
徐家很快就到了，從主街拐進小巷子裡，一個小巧的院子，院子裡兩層小樓，徐地主看得連話都說不出來了——全是水泥建的，橫平豎直，鑲的雪亮的玻璃窗，院子裡地也平了，開的一條小渠和外間的石渠相連，院子裡廚房、茅房都修了有，兩個兒媳婦從廚房出來，手裡都端了菜。“老爺！——爹！”
二兒媳婦趕緊飛跑著進去把菜放下，出來拉著張老丈，“爹呀！”久彆重逢，她的眼睛不由紅了。
張老丈哦哦地應了幾聲，眼神還牽掛在房子上，這樣的房子，這樣的房子——
在若乾年以後，一些古民居會被保護起來，成為文物，也會有很多專家呼籲保護古建築。其中一些古建築蘊含的美學也會讓人嘖嘖讚歎，比如那雕花的窗欞和屋簷，有些的確可以被稱為是藝術品。但一來，這些雕花擦洗起來非常麻煩，最多隻能數年一次，平時不是在積灰，就是在緩慢褪色，二來，所有的木結構房屋都有采光和取暖的衝突問題，這兩者不可兼得。第三，木結構房屋對蟲蟻鼠的抵抗力很差，也有腐朽臟汙的問題，隔音也算不上好，取暖則多數隻能靠熏籠、炭盆。因此這水泥房屋四四方方的樣子，對於徐地主和張老丈來說反而具有美學上的衝擊，不但是這種規律統一本身的美感，還有其中暗示的舒適度帶來那種潛移默化的高級感。
徐地主花了很多畝地才換來這棟房子，就算是建成仙宮隻怕也挑得出毛病，但他如夢似幻地走進房間，一句話都沒有說——屋內是很暖和的，和浴室一樣，從地底下暖上來，沒浴室那麼燥熱，但帶了暖意。江南的冬天屋內往往冷過屋外，但徐地主的新房子沒有，現在已是傍晚，若是往常屋內早暗得看不清了，得點上燈，但現在，暮色透過玻璃窗映進來，人臉上的表情還是清清楚楚。
徐地主家原本是一進的院子，上下兩層樓，二樓的三個房間低矮狹小，高個子都站不直，老鼠成天在房梁上跑，大白天進屋要掌燈，不然什麼也看不清，下雨了許還要漏水，就這樣給兩個沒出閣的女兒住了一間，幾個孫輩分了兩間，底下五間，一間是堂屋，他們老兩口住著一間，兩個兒子兒媳成家了住一間，小兒子住著一間，他們家沒有雇人，這樣將將是夠住。若是來了客人就要騰屋子，現在上下修的都是五間屋子，樓下堂屋那間是格外大的，在樓上就修成了一個‘起居室’，做成了一個炕，濕衣服都烘在那裡，因為二樓也燒了炕，一樓格外暖和，徐太太衣服穿得明顯比往年輕薄。孫兒孫女也很活潑，樓上樓下瘋跑——便連樓梯也比木房屋輕緩，沒那樣陡峭。原本的樓梯幾乎是直上直下，老人家上二樓非常不便，現在則完全沒有這個問題。
幾間房看下來，張老丈說不出話，坐在堂屋裡喝了半盞茶猛然問，“一天要燒多少柴！”
這是個很實在的問題，也是這房子唯一的毛病，其餘——其餘自然是隻有好的！這房子，你在這間大哭大鬨，門一合攏，隔鄰隻能聽到一點動靜，光這一點勝過木板房多少！
他女兒說，“如今城裡燒煤呢，蜂窩煤，從彬山運來的，一天七八斤，咱們到底是南方，本身暖和，借些熱氣罷了，一個月二百四十多斤管夠了——還隨時都有熱水！一斤煤不過兩文錢。”
“兩文錢？”張老丈大吃一驚，幾乎站起來，“兩文錢！？”
徐地主的心則猛地往肚子裡一落——兩文錢的煤價，一個月不過是五六百元，他們家十口人，等於一人一天花費兩文錢取暖，做工怎麼也有二十多文得，這還是花得起的，不至於花家底。這房子已花了他不知多少籌子，徐地主還沒算過自己販農具的生意能賺多少，現在節儉的心思很強。
但張老丈不易接受這個價格，他質問道，“一斤煤怎麼隻要兩文錢！”
煤——和炭一樣，當然都不是平民百姓能用得起的，煤炭對百姓來說一直都是珍稀資源，碳價很貴，燒個炭盆要全家人一起用，還要在上頭坐著熱水，便連木柴其實也是緊缺的，南方還好，北方的柴本就不便宜，到了冬日還更要漲價。百姓們追求的並不是暖，而是不要凍死，熱有時候也是一種寶貴的資源，所以不論南北，冬日洗澡都被視為不良習慣，便是大富之家也有人因為輕率洗浴而染上風寒一病不起，更不說平民百姓了。
就是煤價最便宜的時候，也要五文一斤這是起碼的，兩文一斤，這價格讓張老丈很震撼。他女兒笑嘻嘻地說，“平價煤，按人頭限購，一個人一個月三十斤，若是要再買，八文一斤。”
八文一斤也不貴！張老丈說，“彬山產煤麼！這麼便宜！”
“是有個小煤礦，現在路好了，每日都運煤來。”張老丈的女婿也回來了，先給長輩打了招呼，又轉出去打熱水洗手洗臉——有了炕有了地暖，熱水也比以前易得了，人們臉麵看著都是光潔的——這時候才回來說道，“但六姐說那個煤礦產量不高，若是我們的路能修到許縣，可以從許縣采煤。”
張老丈說，“許縣的煤和彬山的煤其實都是一條礦脈的，但也快采儘了。”
“那是老法。”女婿很篤定地說，“六姐說新法采煤又快又好，產量還高，眼下我們用的煤都是從老礦洞裡采出來的，許縣那裡還有很多產量可以挖，還能進得更深也不會出事。”
張老丈不說話了，低頭喝茶，徐地主叉開說，“城裡許多磚瓦呢！”
原來臨城縣也有些富戶，而且路通了以後，很多人都去雲山縣轉悠過了，雲山縣很多新房子都是這個樣式，正好買活軍為徐地主建的樣板房十數日就竣工了，這幾家看過之後紛紛出錢也要建房，想法和徐地主大約差不多，籌子拿在手中無用，不由儘快花掉。因此如今買活軍的人正在為他們造房子，城裡還有許多人家也都在詢價，他們自然建不了這麼大，兩層樓是要特彆的貴——但三間的水泥房還是可以想一想的。
臨城縣的變化實在是太大、太多了，張老丈真不知從哪裡問起好，此時天已黑了，幾個女人進進出出地捧著菜，往年的冬日，臨城縣隻能吃鍋子，來了貴客就是燒一鍋雞湯鴨湯，吊在爐子上煮著，其餘無非是炒些青菜豆腐，不久就冰冷了，要吃時傾入鍋裡燙熱。但今年屋裡暖融融的，菜就做的很豐富：紅燒雞，外頭切了一盤鹵肉進來，還有豆乾、海帶結這樣的鹵味一盤，這其中海帶是最難得的、冬筍炒五花肉片，炒青菜、雪裡紅炒冬筍，鴨湯，六菜一湯非常豐盛，在蠟燭下散著騰騰的霧氣。“先吃了晚飯再談！”