因為當時他們要離婚。
顧北弦盯著婚紗照，看了許久。
他抬手解開領帶，扔到床頭櫃上，掀開被子一角，躺下。
看著床對過，蘇嫿躺的位置，心裡很空。
像麵四處漏風的牆。
他拉過她的枕頭，修長手指細細摩挲著真絲麵料。
枕頭上散發著清淡的香氣。
是蘇嫿身上獨有的香味，洗發水混著護膚品的香氣，很好聞。
他把枕頭抱在懷裡。
就仿佛抱著蘇嫿。
才剛分開，他就開始想她了。
很想。
厚重的悲愴，在胸腔裡擠壓，顛簸。
像是無窮無儘的海水一樣，綿延不絕。
他不知道，接下來，沒有她的餘生，要怎麼度過？
明明很困，很疲倦，卻睡不著。
就那樣在床上躺了很久，都沒有睡著。
中午沒吃飯，也不覺得餓。
挨到夜晚。
天空忽然炸起一聲驚雷。
緊接著起風了。
狂風把窗簾刮得鼓起一大塊，發出呼呼啦啦的聲音。
涼風灌進來。
吹得屋裡的花草，細葉搖動，很無助的樣子。
那是蘇嫿養的蘭花。
顧北弦盯著蘭花，靜靜地看了幾秒鐘，掀開被子，走到床前，把窗戶關上。
隔著玻璃，看著窗外瓢潑的大雨，和一聲緊似一聲的炸雷。
顧北弦心裡想的是，蘇嫿最怕打雷了。
往常半夜打雷時，她會嚇醒。
結婚第一年，他腿站不起來，心情很差，動不動就發脾氣，總是一副拒人於千裡之外的樣子。
她也是，內向的性子，總是靜靜的不說話，隻默默做事。
那時，他們倆雖然躺在一張床上，卻很生疏。
半夜，她被雷聲嚇醒了，就安安靜靜地躺著，縮在黑暗裡，雙手捂著耳朵不說話。
後來，他發現了，就默默地把她拉進懷裡抱著。
他想，他應該在那個時候，就愛上她了吧？
隻是當時不自知。
他忽然間更想她了。
想得揪心。
能清晰地感受到心臟一陣陣痙攣，疼痛不斷地沒過身體。
他轉身走到床頭櫃前，拿起手機，開機，撥出蘇嫿的號碼。
快要打出去時，他掛斷了。
過了一會兒，又忍不住撥出去。
就這樣，反複了四、五次後，他心一橫，撥了出去。
蘇嫿接得很快。
仿佛也在等他的電話似的。
顧北弦勾唇，笑，沒話找話說：“我這邊打雷了。”
蘇嫿撲哧笑出聲，眼睛裡含著一點點潮濕，“我這邊也打雷了。”
顧北弦看著樓下箭簇一般的大雨，“還記得楚鎖鎖自殺那晚，我凶了你一句，還讓你去醫院，向她解釋嗎？”
蘇嫿心裡細若遊絲地疼了一下。
像被螞蟻咬了一口。
她笑笑地說：“都過去了，你不用放在心上。”
“對不起。”顧北弦低聲道。
當時沒覺得有什麼。
如今想起來，全是愧疚。
蘇嫿默了默，淡淡地說：“都是小事，我早就忘記了。每天要記的東西那麼多，實在沒有太多精力，去記一些不好的事情。”
她想說的，其實是，對愛的人，她一向不記仇。
隻記仇人的仇。
顧北弦沒接話。
兩個人變得異常沉默。
世界寂寥得好像隻剩了他們兩個人。
好半晌。
顧北弦沉聲說：“蘇嫿，我們重新開始吧。”