binf/b/div正午時分，豔陽當空。
被炙烤得發黃的城市磚路，到處上演著廉價的血腥秀場，以哭嚎與狂笑交織為伴奏，慢慢的哭聲在中途消音退場，笑聲在無休止的喧嘩中壯大。
這些是屋外的景象，而在距離一群感染者不到百米的獨棟彆墅，僅有一簾之隔的廚房內，挺拔人影忘我地忙碌著。
古典且高雅的小提琴演奏從一架古董級彆的老式唱片機裡傳出，那是一首《aquerade》。
音樂悅耳，勾人心弦，追隨著某種帶有節奏的鼓點，將充斥油煙和料酒味的廚房幻化成了一座神秘的古堡。
恍惚間，一位穿著繁華及踝長裙，留有蓬鬆卷發的女演員正在伴著歌聲翩翩起舞，使儘渾身解數地演繹著一出悲歡離合的歌舞劇。
她在地下室的舞台上傾儘歌喉、揮灑汗與淚，她的曼妙身姿被記錄在一張張黑白膠卷裡麵，很快就會傳遍全世界。
哆！哆哆！
仿佛是感應到未來的光輝照耀，，女演員舞動得更加賣力，腳尖高高躍起又踏落。
趾關節觸地時響起哢嚓的骨折聲，白襪滲出駭人血跡，她充耳不聞，不知疼痛地跳動著。
哆哆哆
腳趾儘數斷裂後，便輪到小腿，小腿壓斷之後，就用膝蓋蠕行。
直到膝蓋和大腿磨儘，血池中央徒留上半身，穿插在音樂間隔的怪異鼓點才姍姍作罷。
古堡與舞台，以及那個瘋狂的年輕女演員全部化作蒸爐的霧氣，風一吹就散在了潮濕的空氣之中。
忙碌的男人停下了剁骨頭，他拿起一塊包裹著骨頭的膝肉，放到鼻子下麵細細嗅聞。
“多巴胺分泌過多，應該是不小心感染到病毒了，這部分不能吃了。”他頗感可惜地扔掉手裡的膝肉。
旋即拿起毛巾輕輕擦拭廚刀，擦得很乾淨很仔細，分彆用清水、濕紙巾和乾毛巾交替清洗了三回。
此時的刀身亮得像一麵鏡子，足以映照出男人深邃的眼窩。
他把廚刀放好，又開始掃除砧板上剁碎的骨頭渣子，事無巨細的清洗步驟跟洗廚刀時是一樣的。
似是一位來自高級餐廳的頂尖主廚，對自己的烹飪有著極高的標準。
“我現在要做的是紅燴小膝，這道料理需要較長時間，請耐心等候。”
男人一邊不知道跟誰說話，一邊用手背隔空測量鍋內的油溫，隨後把剛用麵粉裹好的膝肉攤入，煎得吱吱作響、油香四溢。
趁著膝肉煎製的時間，他又抽出晾乾的廚刀，切碎洋蔥、胡蘿卜、西芹和迷迭香等配菜備用。
男人的刀法輕快利落，小小的廚刀簡直像是身體延伸出來的另一條手臂。
僅是音樂走過幾個節拍，一列清單的配料全都處理完成。
他算準時間，往鍋裡倒入名貴的陳年紅酒，燒起猛火煎烤一番後，加入切好的配菜，趁著酒香揮發之前移至烤箱。
接下來要做的就是心懷期待，虔誠等候。