驚蟄來臨，糧食雖然沒有，但好在老榆樹長出了新枝丫，靠著榆錢和野菜，李春仙帶著一家子老弱病殘，終於走過了這難熬的春景。
可惜的是，熬過了驚蟄之後，老天沒有再下一滴雨。等到立夏的時候，禾苗有氣無力地趴在地裡，邊緣都燒焦了。
李春仙挺著肚子站在田地裡，焦急地盯著太陽，心裡默默祝禱著，希望不拘哪一路神仙，聽到她的請求後快快顯靈，降下甘露。
可惜神仙並沒有顯靈，禾苗終究枯死在田地裡，一截兒才冒出來的小腰身，黃黃的、軟軟地趴在土塊上。
先前還能吃點榆錢，後來連榆樹的樹皮都吃光了。在曬得乾焦的溝渠上，梨花村的村民們已吃儘了餘糧。再不來雨，人不餓死，也要渴死。
整個羅餘進入了旱期。
這天，李春仙和癩子媳婦在後灣子裡挖著草根，等到她直起身子的時候，忽然褲子一熱，一股子腥熱嘩啦啦流出。
癩子媳婦一看就知道李春仙要生了，一嗓子就廣播了這個急事兒。成群的嬸子嫂子們聚過來，在金氏的主持下，陪伴著李春仙分娩了她的第一胎。
她早已記不清自己生孩子時是什麼感受。那段艱苦歲月裡的分分秒秒，都是痛苦。生孩子不過是其中最普通的一種，沒有什麼值得特彆記住的。
癩子媳婦把孩子翻來翻去，左看右看，孩子健康無虞，隻是哭聲略低。金氏卻歎了口氣：
“又是個男娃。”
李春仙把自己一件破襖撕爛，就地做了一件繈褓。因為靠近溝渠出生，李春仙便給自己的大兒取名為“長河”，寓意河水永不斷流，旱災早早過去。
月子裡，李春仙托人去給羅三豐送信。來人說，礦隊早就離開了羅餘，現下也不知去了什麼地方。李春仙唯有苦笑一聲。
梨花村的梨樹等不到雨，春天未過，花苞在就枯死在樹上，自然秋來連一個梨子都沒有收獲。
有人將梨樹砍了藏在地窖，時不時用來充饑。說來也怪，這梨樹很能藏水，地窖裡放了那些日子，樹皮木質都還有嚼頭，屬實是好東西。
豐年，梨花村的姑娘們就以“人美價廉”出名，災年自然又降了一等，六七鬥糧食就能換一個媳婦。
有些城裡做生意的鑽了這個空子，幾袋白麵就帶走一群姑娘，說是“介紹給城裡人”。至於說這些被介紹的姑娘們去了哪裡卻沒人知道，她們的父母也再沒有追究過。
李春仙家裡沒有姑娘可以賣，也沒有梨樹可以吃，她餓得氣若遊絲。村口又傳來吹吹打打的聲音，李春仙分不清那是送嫁的喜樂，還是送喪的哀樂。
金氏不知道從哪聽來的消息，說二丫子渠上有個姓王的大好人，因兒子身子弱，現在要重金求個替身兒。
金氏沒有和李春仙商量，抱著孩子就去了渠上，回來的時候帶著一口袋大豆。
李春仙早早就去溝渠挖野菜——說是野菜，也不過就是地底下枯了的草根子，嚼在嘴裡沒有味道，隻管一口口地咽唾沫，把人騙飽。等到晚上回家的時候，李春仙發現孩子少了一個，仔細一對，是金氏的兒子四娃不見了。她問道：
“嫂子，四娃呢？”
金氏背對李春仙坐著，懷裡躺著馬氏生的五娃。見李春仙問，她不回話。李春仙預感到什麼，轉到金氏對麵，弓著身子問道：
“嫂子，四娃哪去了？”
金氏一笑，從櫃子裡拿出一口袋大豆子。還沒等李春仙反應過來，金氏的臉卻又變了顏色——她嘴巴笑著，眼睛卻哭起來，整張臉散發著一種令人驚心的詭異感。金氏就這樣詭異笑了兩聲，忽然拉開嗓子嚎起來：“四娃！四娃呀！媽的娃兒啊！”
這老鵝挨刀子一般的聲音倒把李春仙嚇得一震。
“我原本是抱著五娃去的。”金氏在李春仙的不可置信的眼神中，絕望得如同一隻木偶：“人家不要五娃，說五娃瘦弱沒有福相。他就看上了四娃，他就說，要是給四娃的話，就能給這些豆子。四娃也不願意，大喊著叫媽，可惜他再叫的時候，就被人捂住了嘴巴。他就給人抱走了。”
“嫂子！你糊塗啊！”李春仙鼻子一酸。
“妹子，我沒有辦法。”金氏道，“我難道不心疼自己的娃兒嗎？那麼多娃兒，人家就看上四娃了。你說，我要不給他，咱們可怎麼辦？咱們不能餓死呀！”
金氏愣怔看著李春仙，終究給了自己一個巴掌，哭道：“我也心疼呀！我不是人呀！”李春仙慌忙攔著金氏，道，“明天咱們去要回來！明天咱們去要回來！”
金氏哭天喊地，數度昏厥過去。直至半夜，她忽然坐起來，道：“妹子，我夢見娃了，娃說在那家吃得好睡得好，叫我彆擔心。”說罷，就那樣直挺挺又睡下了。
金氏的精神似乎是受傷了，她總是自言自語，又無端憤恨咒罵。黑暗的屋子裡，她時常對著不知道是什麼的東西磕頭，神神叨叨，瘋迷無狀。從此後，孩子送往哪個王家，住在哪個村哪個店一概都再問不出來。
這孩子，從此就失去了音信。
但無論如何，有了這一口袋大豆子，家裡終究好過了些。長河喝著這些豆子磨成的黑麵糊，熬到了會爬的那天。
長河不是什麼神選定的孩子，他的降生除了給這風雨飄搖的家增加一張吃飯的嘴，沒有任何作用。李春仙的血化成乳汁，養育著黑瘦黑瘦的長河，直到一滴奶也沒有，長河就滿嘴鮮血地咬著母親的奶頭。
不多久，李春仙的大弟傳來喪訊：她的老爹爹去世了。
羅三豐隨著礦隊去了市裡，本來女婿應該儘的那些喪禮，他儘不到。李春仙背著長河去送老爹爹最後一眼，卻被繼母劈臉一口唾沫趕了出來。
李春仙本就一肚子的委屈，借著這個勁兒嚷起來：“我爹死了，我做女兒的，怎麼不能進去磕個頭？”
“你個喪門星！”繼母的麻衣抖動著，嘴巴就似機關槍，“自打你嫁出去，我做爹媽的，沒吃過你一口飯！你大弟結婚的時候，你半個子兒沒有，卻還連湯帶水的拿了那些東西去！如今你爹死了，你空這個手來磕頭？你張著一張空嘴作孝女？虧了你有這個臉麵！”
繼母說的，倒也都是實情。
窮急了，哪有親戚，娘家就此斷了往來。