“裙子多漂亮啊，我們然然穿起裙子來比女孩兒還好看呢。”
“爸爸媽媽養你也不容易，然然這麼乖，肯定不會和彆人攀比的，對不對？”
“嗯！”什麼也不懂的孩子重重點頭。
穿裙子會被誇獎，穿裙子會讓家人高興，季然心中漸漸形成了這樣一個樸素的觀念。他不再在乎同學們如何看他，反正他也不想和那些討人厭、臭烘烘的男孩兒一起玩。
就這樣過了整個幼兒園，直到季然上了小學，有天他被壞男孩兒們趕出男廁所，男孩們把他關進女廁所，嬉笑著讓他和女孩兒們一起玩。
憤怒的季然和男孩兒們打了一架，小學老師找到家裡，家人終於不再讓他穿裙子。
季然這才知道，原來男孩兒穿裙子是不正常的。原來家人誇他穿裙子好看，不過是不想給他買衣服，想要省錢而已。
此後，季然再也沒穿過一次裙子，並且開始厭惡任何和裙子有關的東西。
直到他進入豐盛實習，被繁重的工作壓得無法呼吸，那種渴望獲得認同的念頭再次湧現……
“julian。”一道低而沉的嗓音落下。
季然猛地從回憶中抽離，對上寒深幽靜的眼。
“我讓你感到壓力嗎？”
季然抬頭看向寒深，卻完全無法分辨他的喜怒。
那種窒息的感覺又回來了，就像是夏天待在沒有空調的悶熱房間裡，身體潮濕黏膩，泛起一陣細密的刺癢，仿佛有無數螞蟻在身上爬。
季然壓力很大，但他不敢說，他不能丟掉這份工作。
更何況在這些年裡，他早已習慣所有壓力都默默消化。
“沒有。”季然搖頭，卻無意中咬住了嘴唇。
男生潔白的牙齒咬住飽滿的唇肉，讓這張清純的臉上多了一分隱晦的肉欲。
寒深目光落在他唇肉的齒印上，又很快移開，語氣平靜道：“既然沒有，那麼彆在我麵前咬嘴唇。”
他剛才咬唇了？
季然連忙鬆開牙齒，臉頰轟地一下燒了起來。
咬嘴唇是他從鄉村小學轉到鎮上時留下的毛病，在季然9歲那年，村裡的小學合並到了鎮上，季然不得不去鎮上上學。
鄉村小學比不上鎮小學，季然學習進度落後了一大截。但偏偏他長得好看，老師們都喜歡抽他回答問題，季然回答不上來，在一眾目光中羞得滿臉通紅。
每當這時，班裡的男孩兒就會發出陣陣起哄聲，那時季然還不知道這代表什麼，但已經本能地感到不適。他求饒地看向老師，老師卻很享受這種氛圍，竟又繼續問他彆的問題。
季然還是回答不上來，緊張得直咬嘴唇。
同學們的笑聲更大了。
犧牲一個同學就能調動全班氛圍，老師對此也樂見其成。
這仿佛成了班級裡的一個儀式，從那之後，每當有學生打瞌睡，或者調皮搗蛋的學生不聽話時，老師就會點名讓季然起來，欣賞漂亮男孩兒在大家麵前羞紅了臉。
季然無法反抗，他甚至無法說不，隻是無措地咬住嘴唇。
好在這種情況沒有持續太久，不出一個月，他就能流利地回答老師提出的每一個問題，等到了期末，他已經可以拿到全科目滿分，包括他第一次接觸的英語。
老師點他回答問題的次數變少了，季然也漸漸放過了自己脆弱的嘴唇。
直到那年春節父母打工回家，父親考察他學習內容，季然一時緊張，竟又下意識咬了嘴唇。
“啪——”
無情的筷子落在了他頭頂。
季然腦袋“嗡”地一聲響，火辣辣地疼了起來。
劇烈的疼痛讓他身體發顫，死死咬住了下唇。
“咬什麼嘴巴？娘們兮兮，不像個男人。”父親卻不滿意極了，沉著臉訓斥道，“不許咬嘴巴，也不許哭，聽見沒有？還敢哭？你掉一滴眼淚我就打你一下。”
季然死死憋住眼淚，可淚水卻仿佛決了堤。
他狠狠挨了頓打，卻也因此糾正了緊張就愛咬嘴唇的壞毛病。
這次的教訓太過深刻，季然已經很久沒有這樣的壞習慣了。但或許是他現在太緊張，竟又無意識複現了這個動作。
“對不起，”季然一臉惶恐地低下頭，幾乎是急切地保證，“我以後不會了。”
“我沒有批評你的意思，”寒深不知什麼時候走了過來，站在他麵前說，“julian，你不用向我道歉。”
“對不起。”季然腦袋埋得更低了。
他陷入了無窮無儘的自責中。
季然明明覺得自己已經足夠優秀，走得夠遠了，可現在一眨眼，仿佛又回到了過去。不管他多努力，都無法走出那個小小的鄉村……
有什麼東西纏住他的身體，讓他無法動彈，不能呼吸。
“julian，放鬆。”一道沉而緩的聲音落下，季然下巴擦過一片溫熱的粗糲。
季然茫然地抬起頭，看見男人捏住他下巴，拇指溫柔有力地拂過他嘴唇，仿佛有無限包容與耐心：“你把嘴唇咬破了。”