我出生在陝西秦嶺的一個小山村裡，由於是個早產兒。我的身體不是很好，經常生病。
母親不幸因難產去世，所以我的外公為了讓我活的長久一些。便結合了我的八字，給我起名為“何宇哲”。
說來慚愧，我一生下來便去鬼門關走了一趟。父親因我幾乎花光了所有積蓄，才勉強救下了我的命。
我想這大概就是導致他年紀不大，卻是一頭白發的原因。
好在外公跟父親的悉心照料下，我的身體逐漸好了起來。長著長著，我便長成了一個大胖小子。
母親不在了以後，我就跟父親和外公一起生活。現在想起來，可能因為遺傳了父親的基因，所以也導致了我軟弱的性格。
畢竟父親那時候是個上門女婿，據聽說母親在的時候。父親在她麵前，可是點頭哈腰的。
所謂靠山吃山靠水吃水，那時候家裡在山中，以砍柴打獵為生。舊社會不像現在，動物保護法並不完善。
加上大家都是為了生存，所以口風又特彆緊。
尤其對於我們這種窮鄉僻壤來說，打獵野豬跟熊瞎子什麼的，是再習以為常不過的了。
我依稀記得，那時候我的外公是山上村裡的老書記，他懂得一些奇門遁甲，周易八卦之數。更是十裡八鄉的老好人，也算得上是個德高望重之人。
最讓我敬佩的是，外公打獵的經驗極其豐富。經常在冬天組織村民，去深山裡獵熊瞎子。
而他們打獵的規矩，便是這一群人之中。一定要有敢朝熊瞎子開第一槍的人，其餘獵戶再補槍才能將熊瞎子放倒。
那時候普遍用的是一種土槍，裝的鋼珠和火藥。可想而知，麵對熊這種龐然大物來說。殺傷力並不大，所以熊瞎子會優先攻擊第一個開槍打它的人。
於是敢開第一槍人，危險性自然是最大的。
風險大的同時，回報自然也很樂觀。
敢開第一槍的人，就可以分到熊身上最值錢的兩樣東西，那就是熊掌和熊膽。
有一天，外公打獵回來。不出意外，膽大心細的外公應該又是第一個開的槍。因為我看到外公，把一對厚重結實的熊掌，和一些帶血的皮草放在了桌上，隨後又起身去放他的獵槍。
我看著外公的土槍，嚷嚷著對外公說:“外公，您什麼時候打獵帶上我啊，我也想出出力！”
平時和藹可親的外公，今天的臉上竟多了一抹悲傷。他掏出自己的旱煙袋，順手彈了彈煙杆裡的舊煙灰。
語氣低沉的對我說道:“小哲，我跟你父親打獵的原因，無非就是想讓家裡的經濟情況能好一點。
當然最期待的是你能走出大山，彆像我們跟個蠻子似的。你隻要好好讀書，等你學業有成，開小汽車，住洋樓的時候，哪裡還能看上咱的這把破槍呢？”
外公似乎也察覺到他說的這些話，貌似深遠了點。
畢竟我這個年齡段，除了好奇心強，跟愛折騰以外，哪裡會想這麼多。
於是再次強顏歡笑的，回應了我一句:“仔細想想，咱這槍也不破。以後你長大了想用的話，咱便給你使使也罷！”
我聽到外公的語氣變好以後，也大膽了起來，開始口無遮攔的說:“那我以後，一定要當敢打第一槍的人！”
就當我還在為自己的天真，喋喋不休的時候。此時正在燒柴的父親，聽到了我說的話。父親罵罵咧咧的對我說道:“你呀，腰都沒有熊的胳膊粗呢，一會山上的熊聽見了，可就來找你了。你先去後院，在柴堆裡幫忙拾點柴火進來！”
我從小就害怕我父親，聽見這些話的時真被嚇得不輕。我天真的以為，熊瞎子真的可以聽見我說的話。加上父親凶狠的語氣，使我委屈極了。於是眼淚不爭氣的，當場就掉了出來……
我小的時候很愛哭，但是據父親所說。我剛一出生時，是沒有哭的。還是村子裡的接生婆，用巴掌狠狠地朝著我的屁股蛋打了幾下，我才因疼痛哭出了聲。
外公因我哭的這一舉動，微笑了起來。他緩緩的走過到我身邊，摸著我的頭。對我笑著說:“乖，不怕，有外公在這，那些個畜生不敢怎麼樣。”
說完，外公輕輕的把我推了推。又給我的口袋裡，偷偷放了兩顆冰糖。隨後向我擺了擺手，示意我去後院拾柴火。
我看見外公給我放了兩顆糖以後，心情瞬間好了許多。於是點了點頭，屁顛屁顛的朝著後院小跑。
剛出門我就隱約聽見，外公同父親好像在交談著什麼，不想讓我知道的事。
他們具體在說些什麼，我也是直到長大以後才知道。這也正是，外公那天情緒低落的原因………
外公對著父親說道:“今天老田被熊抓死了，我先是打了一槍以後，那畜生就一個勁兒的跑，我們順著腳印分頭去追。
老田去追的時候，那畜生不知怎麼的，竟然繞到了老田的身後。
在老田毫不知情的情況下，那畜生一掌拍了下去。老田的胸膛，當時就被抓透了。
我們趕到的時候，人已經沒了…雖然我們合力把那畜生給放倒了，可老田……”
外公突然停下了聲音，猛吸了一口旱煙。接著，將煙重重的吐了出來。那團逐漸驅散的煙霧，加上外公的神情。就仿佛在傾訴著，一種無能為力的憂傷。
父親麵色低沉，小聲言語著:“爸，所以這次的熊膽，分給了田叔他們家對吧，怪不得您這次拿回來的，隻有熊掌跟一些皮草。”
外公說到:“是啊，人都沒了。分去給老田家人的話，也不打緊。出來打獵，有命進山，沒命出來的多的是，這誰也沒法子。”
父親歎了口氣，對外公說:“那這些皮草什麼的東西，我一會就下山去找唐叔賣掉，明天回來的時候，還是給您帶點散酒和花生，剩下的錢，就接著攢起來吧。”
外公擺擺手，示意父親去吧。於是父親帶著熊掌跟皮草，便匆匆的下山去了。
山裡住著的村子，離鎮上還是很遠的。而冬季天黑的又很快，晚上的山路自然也是不好走的。
父親帶著獵物，得走近一天來回的山路。所以父親一般都是隔天蒙蒙亮才回家。
可我卻從未敢想，父親這一走竟已是永彆了……