1973年的立夏。
南疆西雙版納。
坐落在瀾滄江旁的偏遠小村莊大魚村。
潮濕炎熱的天氣像一口大號蒸籠，無情的炙烤著這裡的每一個人。
“吱吱吱~”
“呱呱呱~”
翠綠幽深的原始森林裡傳來聒噪的蟬鳴，漂浮著綠藻與荷葉的小池塘時而跳出幾個綠油油的青蛙，臉頰鼓起大包，發出陣陣蛙鳴。
大隊部衛生所。
小芳手中拿著芭蕉葉做的搖扇，啪啪啪的在身上扇風，潮濕炎熱的氣溫熱得她衣衫汗濕，臉色通紅。
南疆的鄉下枯燥乏味，四處都是幽深原始森林，落後的大魚村被包裹在其中，像是一隻即將被森林巨獸吞入腹中的魚兒……
或許隻有十歲多的小芳才會的興奮的在原始森林裡鑽來鑽去，會被毒蟲毒蛇嚇壞，會因為各種稀奇古怪的植物所期待……
“真不知道這種日子會過到什麼時候，或許隻有真正實現老人家的**，實現全人類的無產階級大聯合，大解放才行吧？畢竟大魚村是這樣偏遠的地方……春天什麼時候來啊……”
伴隨著一陣發動機的轟鳴，小芳眼前出現一輛大卡車，像是押送貨物一般，押解著一車滿載著迷茫，不知所措的年輕知青。
其中一個高個子，生得白白淨淨的男知青吸引了小芳的目光……
命運的齒輪開始轉動……
……
“嗬……”
楊書案眉頭緊鎖，棕色的眼眸入神的盯著眼前一行行排列整齊，看不到一個錯字的書稿。
開篇的一句話：“為什麼沒有春天？因為……從來都沒有什麼春天。”
讓楊書案不知道該怎麼形容自己的感受。
對於偏遠南疆小山村而言，春天是什麼？
是知青政策嗎？
對於讀過書，村支書的女兒小芳，春天意味著什麼？
來自京城的宋景明嗎？宋景明即春和景明，是春天嗎？
但作者開篇卻說從來都沒有春天，這裡的春天指的是不是宋景明？
亦或者隱喻著什麼東西？
“看來張主編說的不錯啊！”
楊書案僅此開篇寥寥幾百字，心中便越發肯定這位作者的文字功底。
雖然僅僅隻看了一個開篇，但他有一種預感，這是個悲劇。
不過楊書案也不急，掂量掂量手中的稿子，沉甸甸的分量格外的有安全感。
他接著往下看去。
……
立夏的夜晚蟬鳴不絕，大魚村為知青們的到來舉行了盛大的篝火歡迎儀式，人們載歌載舞。
深夜回到家中，小芳像小時候那樣抓住一隻蟬，她便以為能抓住整個夏天。
她以為自己會在盛夏的時節綻放，無比璀璨的綻放，耀眼，漂亮。
但她忘記了，她並不是花。
她以為將迎來人生的春天，殊不知，春天不屬於她，或者隻是短暫的屬於她，或者從不都屬於她。
春天隻是匆匆經過，留下一抹微弱的春風拂過，拂動了她的草莖而已。
……
不知不覺，一晃眼一整個上午過去了。
楊書案從小芳與宋景明虛假又真實的愛情所感動，又為知青們為了建設，種田挖水庫，修路造橋，眾誌成城對抗疫病，無怨無悔的青春熱血所激動。
在這個盛夏時節裡，所有的年輕人，他們的青春無悔與激情在此刻描繪的淋漓儘致，在這時綻放。
很快，秋天來了。
楊書案心中莫名一緊，緊接著往下看。
這是一個夜晚，由於年齡不足，宋景明與小芳草草辦了個婚禮。