一個人躲回龔奶奶的院子，蹲在那株枯死的海棠樹下，肩膀一抖一抖的。
整整一天，都沒有人來找她。
莊齊忘記了，捉迷藏這件事是要有人配合的。
她是可有可無的人，根本沒誰發現她不在，自然就不會有人來找。
但後來哥哥來了。那會兒天黑了下來，四下裡黑漆漆一片，雜草叢生的花壇裡，不時響起蛐蛐的叫聲。
唐納言舉著手電筒，腳步匆忙，焦急喊她的名字，像急著找回遺落的珠玉。
莊齊抹了一把眼淚，想開口應他，可是嗓子早就啞了，隻剩模糊不清的音節。
就是這麼細微的動靜，也被唐納言捕捉到了，他試著近了兩步：“小齊，是你在這兒嗎？”
“哥。”莊齊總算能說一個字，打著鼻音濃重的哭腔。
唐納言長籲了口氣，他說：“怎麼躲到這個院子裡來了？”
她扶著樹乾，一股麻感從小腿蔓延全身。
眼看妹妹要摔跤，唐納言忙把她抱進了懷裡。
莊齊摟著他的脖子，雙腿緊緊地纏著他的腰，一時間委屈又湧上來了，哭得比剛才更厲害。
她哥一直拍著她。
已理清首尾的唐納言輕聲哄著：“小齊是最乖的，不哭不哭，是你伯母不好，以後不要理她了。”
她趴在唐納言的肩上，抽抽搭搭地搖頭。
莊齊知道，像自己這麼尷尬的身份，是沒資格嫌彆人不好的。
要有錯，也是出在她的身上，是她的討好有問題。
唐納言說：“好了，一天都沒吃飯了，跟哥哥回去好嗎？”
“可伯母討厭我回去。”莊齊揉了揉眼睛說。
他歎了聲氣，儘可能打了個妹妹能明白的比喻：“你不了解她，她那不是討厭，是不習慣多出一樣負擔，你無緣無故對她好，對她來說就是一件包袱，懂了嗎？”
莊齊還是不明白：“我給她倒茶，是真的怕怕她等急了怪蓉姨，沒有要她還什麼。”
“嗯，哥哥知道。”唐納言的手托上她的後腦勺，他用額頭貼上她冰冷的小臉：“所以小齊是好孩子，伯母是個不好的大人，以後不要給她倒茶了。”
對著一個九歲的孩子，他無法說，薑虞生就是一個標榜索取與付出要守恒的極端權本位者，她的階級意識早已僵化，任何不相乾的，試圖巴結奉承她的人都是潛在的危險，他們對這些人充滿了防範。
這還不是一個特例，像她這樣的人，大院兒裡比比皆是。
莊齊用力點頭：“知道了，我以後隻給哥哥倒。”
“哥哥也不用你倒。”唐納言抱緊她笑了下，他說。
但莊齊偏不，她執拗且固執地告訴他，像下一個通知。
她說：“哥哥是對我最好的人，也隻有哥哥會來找我，我就給你倒。”
唐納言頸窩裡流滿她鹹膩的眼淚，心口一酸。
他點頭：“好，那你給哥哥倒，好乖。”
“嗯，我們回去吧。”
當晚，莊齊簡單吃了兩口東西，洗完澡睡下後，睡夢間，聽見樓下爆發出激烈的爭吵聲。
起先是唐伯平在罵：“我說夫人哪，你公私分明歸公私分明，怎麼在家裡也搞起這套來了，齊齊一個不滿十歲的孩子，她懂什麼！一杯茶就壞了你的德行，是嗎？她能用這杯茶來換什麼，你用得著跟她說那些！”
薑虞生當然不服他，自認為占理地回嗆：“我是提前給她打預防針，免得她對我有什麼不切實際的幻想，難道我還錯了嗎？你和莊敏清是師兄弟，也是龔老一手扶持的，我可不欠他們二位的！你要當這個聖人你去當，我不當！”
中途插進來一道溫潤的年輕男聲。
唐納言哼了聲：“您哪會有錯？就算全天下的人錯了，您都不會錯。”
薑虞生瞪了一眼過去：“你不用這樣和我說話，這些年你對我怨言不少，父子倆一個鼻孔出氣，不要以為媽媽不知道。你爸爸可以有他的事業，我為什麼不能有？誰規定女性就一定要做犧牲，必須相夫教子的？”
“媽，過去的事各有立場，不要再說了。”唐納言站起來，像是厭倦了這樣的爭執，他嗓音疲憊：“您就操持您偉光正的事業，我早過了需要關心的年紀，已經無所謂這些了。至於小齊，我既然管了就會管到底，不會麻煩你，也請您不要動輒嚇唬她，好嗎？”
唐伯平略顯愧悔地看著兒子。
他說：“爸爸沒有告訴你，下個月我就要調走了，齊齊也隻能你照顧。”
唐納言鄭重點頭：“放心吧，爸。您輕裝上陣地去赴任，我會儘全力顧好小齊。”
那個晚上，莊齊躲在紅木欄杆後，手裡抱著一隻兔娃娃。
她看見落地燈的柔光打在他的臉上，令哥哥看起來是那麼的英俊迷人，像攏了一層聖潔的白暈。
無憑無依的小女孩在心裡想，她真的隻有哥哥了。
她的人生萬幸還有哥哥。
“齊齊，怎麼還不下車啊？”
一道雄渾的男音把她從回憶裡拉了出來。
莊齊從車窗裡望出去，是唐伯平在朝她微笑。
她趕緊打開車門，走下去，站定了，恭敬地叫了聲：“伯伯好。”
唐伯平上下打量了她一遍：“大半年沒見，是不是比春節那會兒瘦了？”
“哪有啊？”莊齊貼心女兒般地挽上他的胳膊，笑說：“吃得好睡得好，又沒什麼要發愁的，我還覺得我胖了呢。”
她最會做的，就是扮好一個懂事的小輩，隻報喜不報憂。
唐伯平和她一道慢慢往裡走，他說：“胖一點又怎麼了，女孩子不用太在乎容貌身材，要多充實自己的內心世界。不過老張跟我表揚你了，說你期末績點高，在學校的表現也很出色，是個學外交的好苗子。”
莊齊笑了笑：“是嗎？那我下次謝謝張校長。”
二人已走到了庭院的黃楊木長茶桌旁。
唐伯平在圈椅上坐下，指了下泡茶的兒子：“你不用去，讓你哥哥謝就行了。”
一陣微風吹過，日頭下花影樹影交雜在一處，落英滿地。
莊齊的睫毛輕眨幾下，她輕聲：“對，反正是他未來嶽父。”
這句沒頭沒腦的嶽父，讓唐納言挑起了眼皮，靜靜看她。
他不禁懷疑，妹妹是什麼時候把這些事放在心上的？
應該琢磨很久了，否則人物關係沒這麼清，也不至於說得這麼順嘴。
想到這裡，唐納言不氣反笑：“是啊，我還說請張校長一家子吃飯，都答應文莉了。”
哥哥這個樣子，是已經打算接受張醫生了嗎？
莊齊坐在那張圓凳上，凳腿陷在剛下過雨的草地裡，她覺得她的身體歪歪斜斜，就快要坐不住了。