比如王崗現在剔著光頭，周至就問他《宰相劉羅鍋》的拍攝進度到哪兒了，知道他可能是來跟啟老請教清宮和官場常識的。
墨言的《紅高粱》已經成名已久，但是這人比較低調，能把他直接認出來的人也不多，但是周至做到了。
而且周至對他剛剛出版的《酒國》也很熟悉，而且去年墨言在米國出版了英譯本的短篇集《爆炸》，知道的人並不多，周至卻也知道。
“莫要驕傲啊。”說起這事兒，劉正勻便開始打趣：“我是說二位莫要驕傲啊。”
“二位”墨言吃了一驚：“老劉，你是說小周他……”
“他的作品被譯成英語出版，可比你要早。”劉正勻對這效果很滿意：“你那個集子算啥，小周的作品在歐美都成暢銷書了。”
“我那更不算啥，就是本講做菜的書，普及普及中華亞文化。”周至趕緊謙虛：“不是我寫得多好，是老外們自己沒見過世麵。”
“就是。”說起這個王老爺子最有發言權：“我在《錦灰堆》裡寫了匏器，說葫蘆可以拿模子套起來，等它長好後就會變成模子內壁的樣子，連同花紋都能長成，老外們愣是不信，說什麼葫蘆那樣套著不見陽光會壞掉。”
“直到我把實物種出來給他們見著了，這才信了！”
如果說周至認識墨言都還好解釋，但是他連於華都認識，卻讓所有人都覺得匪夷所思。
於華之前是牙醫，後來混進在海鹽文化館混體製，直到八八年才進入魯迅文學院和北師大聯辦的研究生班，和墨言，劉怡然等人做起了同學，開始和京城文學圈裡的大佬們做起了朋友。
之後受魯省電視台邀請去西部采風，用半年時間穿越整個西部，又和劉正勻等人結交。
同時，於華還和浙江文學院簽了一年的合同，成了改製試驗品“合同製作家”，然後在《收獲》發表了真正有影響力的代表著《活著》，文風才算是正式確立。
今年八月，於華調離了嘉興文聯，成了“北漂”，開始職業寫作生涯。
這幾個月也沒彆的地方可去，劉正勻就找到老馬，老馬就安排他住到了德綿堂，這邊有二老鎮著，相對沒海馬那邊鬨騰，也方便創作。
“你就是周至呀。”於華看到周至比周至看到他還要驚奇，伸手和他相握：“利害厲害，就是你搞那個字庫，他們都用得著，我用不著。”
於華的風格就是用最質樸的文字寫出最深厚的情感，這種強烈的反差衝擊會成為他將來在文壇獨樹一幟的風格特征，彆人也是學不來的。
周至就表達了自己的仰慕：“大象希形，大音希聲。這話聽得耳朵都起繭子了，可真正能夠實踐起來的，除了您，我還沒見著有誰。”
“你也彆把他抬得太高。”墨言和劉正勻都表示周至的表述有毛病。
墨言就說道：“我們就拿殺豬作比喻，殺豬匠殺豬，自然要用自己最趁手的刀子。”
“就是。”劉正勻點頭：“所以用什麼形式來組織內容，端看作者自己感覺什麼樣的方式是最流暢最舒服的。”
接著就開始惡毒攻擊：“老於喜歡那樣表達，是因為他文化水平太低，會寫的字不多，會的成語典故也不多，研究生白讀了，因此表達的形式就隻能那樣。”