【注意，本章為辛檀回憶視角，非正文時間線】
十六歲那年的冬天，辛檀結束在歌諾一個學期的學習，坐上飛往卡納的航班，回家過寒假。
嗬氣成白的冬天，暴雪天氣全麵停航的機場，他買了一杯咖啡，坐在貴賓候機室遠眺窗外，天際是白茫茫的一線，滑行跑道上，工作人員開著除冰車穿梭在排隊等待起飛的飛機之間，使用高壓氣流水槍和去冰液除去機身表麵的積雪和融冰。
在有冰雪之國之稱的歌諾，冬天發生這一幕再稀鬆平常不過，但不知為何，被辛檀毫不褪色地刻在心底。
很久之後他意識到，陳望月出現在他的人生裡，扮演的是與那時機組人員同樣的角色。
十五歲，來自墾利的女孩住進了辛家，自稱對他一見鐘情，然後就像牛皮糖一樣死死粘住了他。
最初的最初，所有人都認定陳望月對他一腔癡心。
跟她相處的感覺很奇妙，辛檀並不是容易尷尬的個性，對大多事都保持低敏和淡漠，珍惜私人時間，不在乎需要刻意維護才能持續下去的人際關係，陳望月看起來完全是他的反麵，她有一雙容易取信於人的美麗眼睛，是同時擅長拋話題和傾聽的好夥伴，無論何時，不會讓任何一句話落到地上，被這雙眼睛認真注視時像被最柔軟溫暖的羽絨包裹。
於是他相信了她是真的迷戀他。
但也就在這個時候，一個出國交換一年的選項放在了辛檀麵前。
他決定和陳望月聊聊這個問題。
那是他第一次主動向陳望月提出邀約。
結果遲到的也是他。
世交家的叔叔臨時委托他出席一個宴會鎮場，結束了換好常服趕到約定的咖啡廳時，已經是晚上快十點。
其實陳望月漂亮，性格好，從來不會在社交場上遭到冷待，如果她貨真價實地需要情感上的撫慰，相信會有很多人都願意排著隊和她約會。
不需要像現在這樣，在咖啡廳裡靠近花園的卡座要一杯加兩片薄荷葉的檸檬水，坐足整個晚上，等自己等到犯瞌睡。
六月的初始，夏天剛剛來到，店裡冷氣已經開得很足，陳望月手撐著的頭一點一點地往下滑，臉頰在徹底失去依托之前被扶了一把，短暫的失重感抵消了些許困意，她仰起臉，眼皮掀開的痕跡因為疲倦變得明顯，唇瓣不經意地擦過男孩的手背，眼睛因為尋找到辛檀的眼睛而倏然發亮。
就像到了晚上六點半，自動開啟的街邊路燈。
“辛檀哥哥。”
因為困倦，她開口嗓音難得有一點悶，像彈鋼琴的時候手指誤觸的低音，連同剛剛手背皮膚上一閃而逝的柔軟觸感，一同攪動心頭某些躁動不安的思緒。
辛檀嗯了聲，拉開椅子坐下，“抱歉，晚上有點事。”
“沒關係，我把電腦帶出來了，一直在趕小組作業，後天要交翻譯文獻，剛剛才搞定。”
陳望月把菜單遞過去，“你要喝什麼？其實我最喜歡他家的藍山，不過這麼晚了就不喝咖啡了吧，會失眠的，這一頁可以全部排除哦，那就隻剩下果汁氣泡水和花茶了……小食點黃油鬆茸味薯片和可麗餅吧？這是他們的招牌。”
女孩說話時泛起的光暈讓她變成了亮晶晶的小人，睫毛就像是在透亮的眼眸上停著的蝴蝶，她絮絮叨叨地介紹，比最出色的推銷員還要敬業，辛檀沒什麼表情，隻是偶爾點頭說一句可以。
服務生放下花茶，辛檀看著杯子，溫水衝開的濃稠漿液與肥白的茉莉花瓣，他平靜開口，“我打算去歌諾交換一年。”
陳望月捏著可麗餅的手指頓在那裡。
“很好呀，辛檀哥哥，歌諾有全世界最好的法學院，有這一年的交換經曆，去歌諾上大學肯定更容易了。”
辛檀聽見那張花瓣一樣潤澤的嘴巴在問，對方臉上大約是在笑的，好像是在真心實意地為自己開心。
“不過你這一年還回來嗎？”
“寒假會回來。”
“那你認識了新的女孩也不準把我忘掉哦。”
“不會。”
辛檀聲音就跟在她的聲音後麵，迅速地反駁。
“真的嗎？”
陳望月看著辛檀，辛檀也看著她，比剛見到的時候臉稍微長開了，臉頰肉幾乎完全消失了，顯出一些精致清晰的線條，鼻梁、眉骨，下頜還保留著一點圓潤，眼睛下一顆楚楚動人的淚痣，漂亮的嘴唇開合，女孩努力微笑，細長而分明，黑黝黝的睫毛，“那我問你一個問題哦。”
那樣的笑容像一個加熱器，把杯子升溫到好燙手，辛檀慢慢抬手，想把杯子裡放回桌子上，等了半天，對麵還是沒有開口。
沉默彌漫，咖啡廳裡鋼琴曲流淌，輕快且柔和的行板，像能把人一起浸泡在那種平靜悠揚的旋律之中，每一個節拍都和心跳同步。
辛檀在心跳裡抬頭，“你要問什麼？”
“沒有，我忘了。”
“你想問就問吧。”
陳望月咬著吸管，好半天沒吸上來一口檸檬水，“唔，算了，當我沒說吧，真的想不起來了。”
“哪種類型的總記得吧？”
“你就不能當作我剛剛沒說過嗎？”陳望月歎氣，“你忘掉嘛！”
“說了又不算數？”