他不是沒有被這樣注視過，直接或者間接，手上沾過很多人的血，腳底踐踏很多人的尊嚴和生機，被警惕和仇視是再常見不過的事情，但他往上走，底下的目光就隻會被甩到遠遠看不見的地方。
隻有她的注視，能把他的心臟捅成一攤爛泥。
他慢慢鬆開她，退後一步，但纜車空間太狹小，再怎麼退後也無法提供一個安全距離。
他說，“望月，我們談談吧。”
“你想談什麼？”她吸了一下鼻子，他熟悉的要哭不哭的表情。
“我們以前的關係，從什麼時候開始，到哪一步。”陸蘭庭儘力耐心，“你問，我就會說。”
“我沒什麼好問的。”
“你剛剛還在好奇。”
“已經不了。”她低下頭，眼睛浸在睫毛薄脆的陰影裡，“陸公使，我現在什麼也不想知道，不要告訴我，爛在你的肚子裡吧。”
“望月……”
“我不想聽！”她粗暴地打斷他，從來沒有這麼無禮過，“我不知道以前我是怎麼想的，可能是腦子進水了，但是我現在接受不了，你明白嗎？！”
她連嘴唇都在抖，“不管是什麼，過去的就讓它過去，求你了，我就當沒有發生過。”
沒有發生過。
說得這麼輕巧。
得到後又反悔，是稚子才有的特權。
像被人硬生生打斷了脊梁，陸蘭庭再也維持不住肩背挺直，兩腮肌肉不可控地發抖。
沉默像漲潮時候的海水，從海崖追逐到海岸，她轉過頭，望著被密封的觀景玻璃，夜色裡朦朧幽靜的山林，軌道終於快到儘頭。
一陣風過，她的臉映在樹影搖曳裡，聲音也像被風吹走了，從很遙遠的地方，模模糊糊捎過來，“陸公使，謝謝你的招待，但是我們不要再見麵了。”
叮鈴鈴，叮鈴鈴。
纜車到站。
她起身，工作人員候在外麵準備開門，陸蘭庭忽然按住她的手。
理所應當地甩掉了。
他很無奈，“望月。”
“不允許你叫我望月。”
“那叫什麼？”他說，“以前叫過寶貝，你也應。”
“我說了不要再提以前！”她看起來像被踩住了尾巴，“我什麼都想不起來，全憑你一張嘴，你就是說我和你爸爸有一腿我也反駁不了。”
她真是很懂怎麼氣他，但講完如此大逆不道的話自己又先後悔了，小小聲說了句對不起。
陸蘭庭被她氣得額角青筋都在跳，聽她迅速道歉又覺得想笑，最後還是心疼占了上風，他去拉她的手，她可能是感到了很過分的抱歉，所以沒有像剛才那樣甩掉。
“不怪你，是我的錯，都是我的錯，望月——就先讓我這麼叫吧，好不好？”
看著她黑黑亮亮，認認真真的眼珠，還有因為親吻過而格外紅潤的嘴唇，聲調放得柔和再柔和。
“你不想聽，但這個秘密，我一個人已經守不住了。”
“我們以前就是你能想象到的，你接受不了的關係。”
胸腔發出了微微的震動感，是劇烈呼吸時，從握住的手腕傳來，她臉上表情逐漸難堪，肩胛骨斷斷續續發抖，但至少不再逃避。
“我不是合格的大人，抱歉，望月，我總是不合時宜，沒有生在和你相配的年紀，也沒有耐心等到看起來能和你稍微匹配一點的年紀。”
“但我不後悔這麼做。”他單膝跪地，把下巴放在她掌心，執著地用眼睛去找她的眼睛，用睫毛去找她的睫毛，“有那麼多人愛你，我沒有信心去賭，我唯一的資本隻是比他們早到一步。”
“我告訴你這些，並不是要強求你和我繼續這段關係，我知道這是不對的，我隻是……”
光晃進他眼底，像一顆稍縱即逝的眼淚。他一瞬不瞬凝視她的眼睛，他的手握住她的手，於是他的脈搏，他的心跳，是那樣真實可感的溫度和頻率。
“望月，我隻是還想再看著你。”
纜車裡很安靜，安靜到能聽見時間流逝的聲音。
他不再開口，好像僅僅是維持呼吸，就讓肺部疲憊不堪。
心跳像一陣亂雨，她的臉頰很紅，眼眶很紅，但沒有眼淚。
不知道要花費多大的力氣撿回語言能力，終於，她輕聲、緩緩地說，“……你讓我再想一想。”
他一直知道，她是這樣心軟的孩子。
像深海母貝，撬開一個口，鑽進一粒沙子，就會孕育出珍珠。
平靜地，溫柔地，接住一個人的絕望，不讓任何一份愛掉到地上。
等候已久的車門打開，陳望月看也不看他，徑直向外走，又快又急。
被叫了好幾次名字也不回頭，最後還是陸蘭庭追上來，把什麼塞到她手裡。
她後知後覺意識到犯了一秒鐘的自作多情，抿起唇，去接手機，“謝謝。”
“小月。”
一道熟悉的聲音和她的同時響起。
陳望月轉頭。
辛檀站在不遠處，像是匆匆趕路過來，身上風紀部的製服還沒換下，額角有汗被映亮。
他視線停留在她和陸蘭庭相觸的手。
陳望月張了張口，“哥哥。”
他大步帶風走過來，臉上一點表情也沒有。
出現得突然，讓陳望月事先醞釀出的解釋都毫無用武之地，她吸了一口氣，“我今天……”
“最近降溫不知道嗎，穿這麼少，也不怕感冒。”
辛檀絲毫沒有給她說話的機會，他皺著眉頭，把身上的製服外套解下來，完全地裹緊她，又把她的發絲撥到耳後，全然親昵又擔心的口吻。
然後，才突然想起來旁邊還有一個人似的，辛檀笑了笑，“蘭庭哥。”