他們死就死了，和我有什麼關係？
我逃不掉，隻能先繼續在這待著，一年又一年，我講著講到快吐的羅賓佐故事，送走了一批又一批的孩子。
在他們眼裡，那是又新又精彩的故事。
我唯一能做的，就是留下他們的信。
記不清是第幾年，我遇到了苔絲。
那是這個世界上最可愛的小姑娘，她和彆人不一樣。
每次我講俠盜的故事，她都會問我――為什麼俠盜不回家？俠盜的家在哪兒？
有一次我生病了，院長怕傳染，把我鎖在屋子裡。
是她帶著其他孩子們，順著窗欞爬了上來，在窗戶口輪流給我唱歌，我的病很快地就好了。
接近月圓之夜前的一天晚上，她偷偷跑到我的房間和我說，她肚子裡有小人。
她才十四歲，這座修道院裡，除了我外，唯一有著明亮眼睛的男人，就隻剩院長。
她說，她想回家看看父母，能不能讓俠盜先生送她一程。
我說，太晚了，俠盜先生太累了，過兩天再說吧。
苔絲的屍體被找到的時候，已經是第三天的清晨。
她才14歲，挺著那麼大的肚子，道路的兩側是無數血紅的蛛眼，她又怕黑。
她兩天走了25裡，沒有哭，沒有蜘蛛咬她，她是流血流死的。
我把她的屍體背回來，放在盛開的花圃中，蝴蝶會停在她的鼻尖上。
她就好像睡著了。
院長和嬤嬤說，懷孕了更好。
我站在門口，從那天晚上，站到了第二天晚上。
我沒見到她的屍體，我隻看到了一桶桶紫紅的葡萄酒。
苔絲是個好孩子，我是個壞人。
我這輩子把無數人騙得家破人亡，偷走了無數人珍愛的東西。
所以我才會家破人亡，所以我才會失去珍愛的東西。
我贖不儘我的罪。
我這輩子騙了所有人，什麼好事都沒做過，我是一個徹頭徹尾的爛人。
可是我求求你，說真的，我求求你，看到這封信的人，我不知道你是誰。
我求你，我這輩子都沒求過任何人，但是我求求你，救救他們，救救孩子。
不要做和我一樣的混蛋。
和這封信埋在一起的是我收集的證據，我在這鬼地方待了十三年，我記錄了792個孩子的名字，父母，籍貫，外形特征，胎記等等。
他們的信，我一直藏著，一共914封，每一封我都倒背如流。
所有死去的孩子，我都試著找到能證明他們身份的遺物，一共93件，我列了個單子，清清楚楚。
我等待著，等待著有一天能夠逃跑，有一天能夠將這些公之於眾。
我要把他們每個都安全地送回家！
但我得拜托你幫我，因為我做不到，我又要違背誓言了。
你知道嗎？一周前，我聽到一個消息。
這座修道院在此豎立了五十五年，應該搬遷了，我終於能離開這。
隻是我帶不走任何東西，因為他們要摧毀這裡的一切，甚至包括我身上的衣服。
所以我隻能把這些東西留下來，留給你，我的朋友。
如果你足夠有能力的話，請救救這些孩子，這樣的修道院不止一座。
如果你和我一樣，力有未逮的話，至少，把這些信和遺物還給他們的父母，送他們回家。
我本該走的，可我想，假如發生什麼意外怎麼辦？
假如這些證據被教會發現，被破壞怎麼辦？
假如我那些同夥搞明白了我的意思，拿這些證據，去教會領取賞錢和宗教裁判所對他們的追殺怎麼辦？
彆笑，他們真的乾得出來這種事。
你知道的，我是一個專業的騙子，一個傳奇的小偷，我永遠做兩手準備，萬無一失。
我要用我自己的方式來保護這些孩子，來保護這些證據。
這簡直不像我該乾的事情，愚蠢而不明智。
可這是我人生中最正確的選擇。
我有一身肮臟的血，我隻求把它們流乾，能換來正義。
如果有一天，你做到了我求你的事，請在這為我豎起一塊墓碑。
不要刻我的名字，請寫――
‘送你們回家的歸途，我走完了’
如果沒有的話，請彆這麼做，我的孤魂會永遠留在人世間，沒有我，他們會害怕。”