清瀾回到暖閣的時候，淩波仍然沒有梳好頭。
清瀾小時候讀書非常刻苦，母親給她請的是極好的先生，她於是也下了苦功，那時候年紀小，不知道女孩子書讀得再好都不能考學，最多隻能做宮中女官，是貴人身邊比宮女高不了多少的角色。
有天她看書怎麼也看不進，總覺得心情煩躁，莫名生氣，先生無兒無女，也不懂，以為她是跟自己生氣才臉通紅，結果一轉身，她就栽到了地上，額頭滾燙，原來已經燒得迷糊了，自己卻不知道。
葉家的女孩子都有點這樣，習慣勉強自己，咬緊牙關努力，覺得一切都可以憑自己克服，心也是可以控製的，嚴重到身體都開始抗議了，也仍然毫無察覺。
中午的暖閣裡，日光明亮。外麵在傳喜訊，鑼鼓喧天，熱熱鬨鬨，淩波卻穿著裡麵的小衣裳，在熏籠上翻一本字書。
小柳兒哭得眼腫腫，看見清瀾進來，如同擔驚受怕的孩童看見自己家長，立刻要叫“大小姐”，清瀾隻安慰地朝她“噓”了一下，示意她不要驚動淩波。
“在看什麼？”她像是沒發現一切的不正常，若無其事地問淩波。
淩波反過頭看了她一眼，又埋頭去翻字書了。
“姐姐，什麼字讀作‘遼’，又是一隻鳥的意思？”她問清瀾。
清瀾自然知道，蹲下去在熏籠邊，寫給她看：“是鷯字，是一種小鳥，專門捉草蟲，也捉蟬吃。”
淩波笑了起來。
“阿鷯，阿鷯……“她把這名字念了兩遍，才笑道：“原來他真是一隻鳥啊。還是捕蟬的鳥。”
她像是終於解決了一個最重要的問題，立刻一身輕鬆地站起來，披上衣裳，坐回鏡奩前，見梳頭娘子勻好了珍珠粉，卻遲遲不上妝，問道：“怎麼了？”
梳頭娘子不敢說話，淩波摸了一下臉，才意識到自己在無知覺地流眼淚。
“沒事的，我就是被灰塵迷了一下眼睛，一會兒就好了。”她還安慰梳頭娘子：“快梳吧，一會兒趕不上吉時了。”
清瀾上來，接過了梳頭娘子的梳子：“沒事，我來給淩波梳吧，你去預備頭麵，也是一樣的。”
梳頭娘子於是下去了，羅娘子也下去了，帶走了丫鬟，暖閣裡隻剩下她們姐妹兩人，陽光從琉璃窗照進來，空中的微塵飛揚著，這像是任何一個午後。
清瀾上次給她梳頭還是小時候了，淩波顯然也覺得這場景有些熟悉。但此刻她隻是把妝奩拉開，玩著抽屜裡的珍珠，像是對一切都不在意了。
清瀾輕輕給她梳著頭發，淩波的頭發多，卻細軟，都說頭發輕的人心思重。她做了她許多年的姐姐，有時候仍然看不透的心思。
好在一切都來得及。
“淩波，上次你問我，說喜歡一個人是什麼感覺，我告訴了你。”她不緊不慢地給淩波梳著頭道：“但其實那隻是一本書的上半部，你知道失去一個喜歡的人是什麼感覺嗎？”
手下的身體立刻繃緊了，她總歸是最聰明的葉淩波。
但她也畢竟是她的妹妹，會這樣老實地搖頭。
清瀾梳著頭發，像最好的姐姐。
“你掉落過懸崖沒有？淩波。那感覺就像你有時候睡著前，會有一種往下掉的感覺，隻是少了最後驚醒的那一下……”她用平靜的口吻說著最恐怖的事：“所以你的心就一直往下墜，往下墜，一直無法落地。那甚至不是慌亂，隻是一顆心無處安放……”
“所以你什麼都做不了。不，其實其他事也一樣照常做，因為你仍然是你，隻是心一直在下墜而已。”她平靜道：“那感覺像你成了一個空殼，像跟這世界都隔了一層窗，什麼都味如嚼蠟。”
淩波的眼淚立刻就下來了，她轉過身來看著清瀾，哭著道：“姐姐。”
清瀾摸著她的頭，溫柔地笑了。
“這是我的選擇，所以沒關係。我之前說的話不是騙你的，我仍然不後悔。”她認真告訴淩波：“但我吃這樣的苦，是為了你不必再吃這樣的苦。算了吧，淩波，不要鬥氣了，不值得。”
淩波隻是哭，為她話中的痛苦，為她勘破自己的理由。她抱著清瀾，把頭埋在她的腹部，無聲地痛哭。
清瀾看透了她的負氣。燕燕能叫父親，清瀾也叫父親，因為她們都不在乎了，他確實是生了她們的父親。她叫葉大人，因為覺得他不配做父親。她記得小時候的家，她一直不肯原諒他。
她也看透了淩波的負罪感，因為清瀾是這樣做的，因為清瀾為這個家付出了最慘痛的代價，所以自己也一定要付出最慘痛的代價。自己不能嫁給真正喜歡的人，不能不拿自己的幸福去為這個家換來權勢，換來甚至並不需要的財富，不能去跟裴照過自由自在的生活，因為她覺得那是對清瀾的背叛。
阿措叫她姐姐，所以是她的擁躉，她叫清瀾姐姐，所以她是清瀾最忠誠的信徒。
但清瀾說不值得。
“你過得開心，就是對我最好的報答。否則我的選擇又有什麼意義呢？”她笑著抬起淩波的臉，抹去她的眼淚，勸道：“彆犯傻了，如果我們都不能嫁給喜歡的人，娘在天上看了，該多傷心啊？”
淩波也終於像從一場大夢中醒過來。
最笨的錯誤，永遠是最聰明的人犯下的，因為笨人沒有這樣的力量。她鐵了心要贖罪，於是幾天就走到現在，此刻外麵賓客盈門，戴玉權的彩禮填滿了整間暖閣，她卻驚覺自己根本沒想過要和他度過一生。
“太晚了，來不及了……”她驚慌地看著清瀾，像是回到了十二歲，她仍然是那個跟在姐姐後麵的淩波，天塌下來也會哭著找她：“木已成舟了……”
清瀾笑了。
她比淩波隻大四歲，但有時候卻像她的半個母親，葉夫人去世得太早，她早早地學會扛起全部的責任，任何時候都這樣沉穩笑著，讓人覺得天塌下來也仍然有她在這裡，蜷在她懷裡溫暖地睡一覺，就什麼都好了。
“彆犯傻了，這才哪到哪。”她笑著摸淩波的頭：“你知道為什麼要有訂婚宴嗎？”
淩波搖頭。
“因為收拾起來比較容易。”她笑著道。
淩波的眼淚頓時就湧了出來，為自己的衝動，為最後還是姐姐來給自己收拾殘局。
“走吧，車在小南門，有人在那等你。”清瀾笑著安慰她：“彆擔心，萬事有我呢，戴玉權是二十一歲，不是十七歲，商人不做虧本的買賣，快走吧，不然就來不及了，小柳兒。”