那天之後，塗芩再也沒有遇到過她的鄰居，她也再也沒有在搜索框裡搜過跟陶藝工作室有關的任何信息。
她不常心動，尤其是這種隻見過幾次麵的陌生人，工作太忙，編劇加上網文占據了她大部分清醒的時間，時間長了，推車上留下來的那抹印記也就淡了。
而且很快就過年了。
塗芩非常討厭過年，尤其討厭過年期間下雪，長江以南地區沒有供暖，小時候正月裡走親戚時潮濕陰冷的棉鞋是她的噩夢，坐一個下午腳趾頭能冷到截肢都感覺不到痛。
今年就是她最討厭的那種年。
過年前一周就開始斷斷續續地下雪，還不是北方那種鵝毛大雪，淅淅瀝瀝地帶著雨點和其他不知道什麼的東西，地上又臟又滑，片場每個人的褲腳都沾著泥濘。
外場劇組弄了幾個烘乾機都沒用，一個大夜熬下來冷得泡澡都泡不回熱氣。
年三十那天沒工作，塗芩起了個大早，把自己的小窩裡裡外外打掃了一遍，又把每個寶貝瓶子都拿出來用棉布沾了專用清潔劑清洗了一遍，最後再擦一遍陳列櫃的邊邊角角，重新定好濕度。
全部忙完已經下午四點，她放在客廳裡的靜音手機上有十幾個未接來電，全部都是她爸爸的。
塗芩歎了口氣，卻沒有回撥回去，拿了放在玄關的兩瓶酒，穿了外套出了門。
這就是她討厭過年的根本原因，再怎麼逃避，年三十那天也總是需要去她爸爸家的。
心情不好就容易心不在焉，塗芩拎著酒走到樓道才發現自己沒帶手機，於是回頭去拿手機，拿了手機發現又忘記拿圍巾，再次開門，這樣來來回回兩三次，好不容易都拿齊了能出門了，裝著那兩瓶酒的紙袋子不知道為什麼就突然罷工，底部開裂，兩瓶酒就這樣帶著禮盒包裝盒順著樓梯就滾了下去。
她都來不及去檢查碎沒碎，就已經能聞到空氣裡彌漫出來的酒香。
塗芩：“……”
她在樓道裡深呼吸了幾次，才木著臉把裡頭已經碎成玻璃片的禮品盒收拾掉，進屋愣了半晌，打開櫃門翻翻找找，拿了一盒上個劇組殺青時主角給工作人員送的絲巾禮盒，沒拆過，雖然上頭印著明星簽名，不過包裝很大。
其實她知道她爸根本無所謂她送什麼，她送的東西阿姨通常都是笑意盈盈地接過，然後放到儲物室裡拆都不拆。
隻是，又不能真的空手去。
塗芩歎了口氣，重新出門，走出樓道門就被外頭呼啦啦的老北風吹得差點背過氣去。
外頭在下雪。
鵝毛大雪的那種雪。
更過分的是這種鵝毛大雪裡頭居然還夾著雨。
塗芩：“……”
她衝著陰沉沉的天比了個中指，罵了一句去你爸爸的。
她很少說媽媽，連罵人的時候都不會帶上這個詞，她有一個隻有姚零零才知道的習慣，她會把自己所有的負麵情緒都發泄到她□□裡頭的注明是媽媽的那個灰色頭像裡麵。
那是她自己注冊的小號，小學五年級有自己的手機她就注冊了，名字是媽媽，而她發到那個號上的第一句話就是，媽媽，我很想你，我討厭你。
人的心理很奇怪，她有記憶以來媽媽就一直在醫院，那時候媽媽的身體已經很虛弱，很少說話，所以她和她媽媽之間基本沒有互動，記憶裡的媽媽總是白色的，很模糊。
媽媽去世的時候，她才五歲，親戚說葬禮的時候她哇哇大哭，但是用一根棒棒糖就哄好了。
按理來說，她對她媽媽應該沒有太多感情的。
但是媽媽這個稱呼，在她這裡卻是個碰不得的稱呼。
因為沒有媽媽，所以她的人生和一般的孩子都不一樣，因為沒有媽媽，她過得比一般人難很多。
爸爸要養家，所以常年不在家，她在學校寄宿，放假了就奶奶家姑媽家四處住，擠在彆人的房間裡，安慰自己，等再長大一點，爸爸多賺點錢應該就好了。
但是爸爸有了新的家。
於是她就成了更尷尬的存在。
她一直到讀初中才明白，她爸爸並不完全是為了要賺錢才四處跑的，他其實是可以一直陪在她身邊的，隻是這樣會影響他談戀愛。
畢竟喪偶已經夠勸退了，還帶著個女兒，這樣的條件很難找到對象。
這一切都是因為沒有媽媽，她就變成了遊離在家庭外的多餘的人。
像消消樂裡麵永遠隔一個顏色的突兀方塊。
所以，哪怕她知道她媽媽有多不想拋下她，哪怕她知道自己這個習慣有多陰暗多不可理喻，但是那個□□號，是她用來紀念媽媽的唯一方式。
她很想她，尤其在這種糟糕的寒冷的最需要歸屬感的大年三十。
年夜飯吃得一如既往的索然無味。
其實表麵都是和美的，阿姨對她不算差，她那個同父異母的弟弟塗茂過了叛逆期以後也懂事了不少，叫姐姐的時候不會帶著怪腔怪調。
而她爸爸這幾年真的是年紀大了，開始遺忘小時候把她當成包袱四處丟的經曆，看到她就讓她搬回家。
他說這裡是她的家，女孩子出嫁總得從家裡走。
塗芩就隻是吃，不答話。