光和五年(公元182年)。
河東郡。
狂風呼嘯,鉛雲低垂。
荒涼的原野上,枯枝敗葉亂飛,沙塵漫天,遠處隱隱有雷聲傳來。
陰沉的天幕下,筆直的官道上,正有兩個背著行囊的身影在埋頭疾行。
其中一人身高不到七尺,肩寬背闊,骨節粗大,皮膚黝黑,齜須發黃,雙眉如刀,名喚陳穀,河東郡解縣人,乃是十裡八鄉有名的輕俠少年。
陳穀一邊邁動短腿,拚命跟上同伴的大步,一邊嘴裡嘟囔咒罵:
“這賊老天,怎麼突然就要下雨了?呸呸!”
將灌入嘴裡的塵土吐了出來。
另外一人身高接近九尺,乃是一個不折不扣的偉丈夫,肩寬臂長,虎背熊腰,臥蠶眉,丹鳳眼,直鼻闊口,臉色赤紅,胡須茂密,名喚關羽,也是河東郡解縣人。
他本是普通黎民,老實巴交,踏實種地,與人無爭,卻被縣裡豪強呂熊欺壓,忍無可忍,一怒拔刀,將呂熊及其賓客殺了足有七八人,不得不亡命天涯。
陳穀曾與呂熊結怨,後者人多勢眾,武力強橫,陳穀被逼得東躲西藏,感激關羽為他報仇,決意追隨關羽,兄事之。
關羽默然,繼續邁動大長腿趕路。
皇帝號稱天子,罵賊老天,就相當於罵皇帝,這是大罪。但看看這遍地荒蕪的樣子,這賊老天確實該罵——
幾十年間,大水,大旱,蝗災,瘟疫,紛至遝來,不曾稍歇,將百般痛苦施加到大漢黎庶頭上。
生民何辜?逢此百罹!
關羽眼神突然一凝,腳步略微慢了下來。
陳穀順著他目光看去,也瞥見路邊倒斃的死屍,嘴裡嘟囔道:“真是晦氣,又看到餓殍!”
死者是一個老年男子,衣不蔽體,破破爛爛,胳膊和大腿都露在外麵。麵目還能辨認出來,瘦得皮包骨頭,形如骷髏,眼窩中蛆蟲爬行,裸露的肌膚上蒼蠅嗡鳴,黑壓壓一團。
暴屍野外多日,無人收屍,官府也未來處理。
大漢三輔:京兆,扶風,馮翊,三河:河南,河內,河東,乃是整個國家的核心與菁華。誰能想到這富庶的三河之地也到了這個地步!
關羽搖搖頭,加快腳步離開。
關羽不是沒有同情心,隻是瘟疫太可怕。
死屍看起來是饑餓而死,但不能排除身患疾病,再加上屍體腐敗,容易滋生瘟疫。
他隻是一個殺人亡命的通緝犯,自身都難保,哪裡有功夫冒險埋葬屍體?
前路茫茫,天涯流浪,想起父祖期許,不由黯然。
關羽之祖關審雖然沒有出仕,但“衝穆好道”,常教子以《易經》、《春秋》,希望能夠借助讀書實現階層躍遷。
其父關毅“性至孝”,也能耕讀傳家。
可惜自關審所處的安帝時起,後戚秉政,宦官擅權,朝政日益昏暗,關審、關毅都沒有得到出仕機會。
關審為孫子起名為羽,字長生。
名和字均有來曆。《楚辭·遠遊》提到“仍羽人於丹丘兮,留不死之舊鄉”,羽人就是仙人的意思,仙人自然可以“長生”不死。
“長生”也是對健康、平安的期許。
因為健康地活下去,並不容易。
關羽自幼就有挨餓的經曆。
七歲時,“司隸、豫州饑,死者什四五,至有滅戶者。”那一年關羽差點沒挺過去。
十二歲時,“大疫”。瘟疫遍及八州,疫情嚴重的郡縣“十室九空”。
十四歲時,又有“大疫”。
十六歲時,“郡、國七大水”,“弘農、三輔螟”。
十八歲時,“大旱,七州蝗”。關母去世。
二十歲,“大疫”。關毅去世。