竹竹啥也不懂，眨巴著眼睛看他們在不高興些什麼。
愁眉苦臉，氣呼呼的。
工作人員們也不笑了。
突然接到整改通知，換了新的主題與立意，全組人加班加點，綜藝導演動用自己在娛樂圈中的全部人脈，請到這麼多“人物”，才總算保全了這檔節目。
隻是，新的主題，就意味著新的挑戰。
和上一季與小屁孩兒打交道不同，這一次他們麵對的明星嘉賓，有一個共同點，那就是，出了名的難搞。
而更讓人頭大的是，節目主題是修複情感，來的嘉賓和他們的搭子，目前都不對付。
“搭著夥來……也就是說，雙倍難纏。”有人悄悄嘀咕。
節目錄製是很簡單的，幾段自我介紹，再拍幾段嘉賓之間的互動。
小素人竹竹沒這麼多“戲份”，一整天時間，幾乎都在放空、吃瓜以及吃盒飯中度過。
原劇情中，她的離世太可怕啦，小團子便不敢懈怠，直到時間一分一秒過去，太陽都快下山。
“今天先導片的錄製，就到這裡。”綜藝導演說。
小團子眨了眨眼。
她還活著呀。
隻要活著，堅持到節目正式錄製的時候——
就可以見到媽媽了嗎？
導演道謝：“那麼就辛苦大家了，謝謝！”
嘉賓們臭臉迎人，鴉雀無聲。
隻有竹竹與畫風不符。
崽崽清脆的小奶音回蕩在山穀，禮貌地說：“不客氣。”
導演感動臉。
誰說她是苦瓜娃娃，這分明是暖心的小甜寶啊！
……
夜深了，紀凝屋裡的燈還亮著，從門縫透出光亮。
紀國亭敲了敲門。
“爸？”房門打開，紀凝看了紀國亭一眼，視線又越過他往後。
在這個家裡，傅明亞素來說一不二，紀國亭的性格要較為溫潤，可父女之間的感情，也算不上多深。
失憶後的紀凝，能明確感受到紀家的親子關係、夫妻關係是不健康的，可往前回溯卻也分析不出個所以然。
“彆找了。”紀國亭笑著說，“你媽沒來，就咱們說會兒話。”
紀凝的房間很大，多被衣帽間占據，再隔出一塊休息區域。起初，休息區域被她打理得天馬行空，像是有心與這套彆墅優雅的中式風格作對，怎麼古怪就怎麼來。
後來她失憶，他們隨手處理了大部分曾經的痕跡，隻剩下角落那張軟趴趴的沙發。
這是紀凝當年直接向海外一位小眾設計師訂購的，費時費力地運回國內，看起來奇形怪狀，沒少讓傅明亞皺眉，然而此時，紀國亭坐上去，整個人被包裹下陷，意外舒適。
“在忙什麼？”紀國亭問。
書桌上，紀凝整理出一些從前的畢業照、課本等等。
“好奇怪，這麼大的抽屜，以前的東西寥寥無幾。”
“爸，我都沒同學錄什麼的嗎？”
那天，紀凝與白卉見了一麵。
看得出來，她倆交情不深，可諷刺的是，白卉似乎成了唯一一個，願意對她說實話的人。
隻是太多的隱情，白卉同樣同樣說不出所以然。
回到家後，紀凝沒有閒著。
她著重鎖定在成年後的那些年，然而什麼都想不起來，甚至連閃回於腦海的記憶碎片都是空白的，便隻能迂回側麵地追尋答案，試圖向每一個了解自己過去的人求證些什麼。
“凝凝。”紀國亭說，“有一點，你媽媽是對的。沉湎過去有意義嗎？那隻會讓你浪費現在的時間而已。”
紀國亭輕歎一口氣。
“爸知道，被蒙在鼓裡的滋味不好受。”
“其實沒什麼的，每個人都經曆過青春期，那是你最叛逆的時候。雞毛蒜皮的小事一籮筐，沒有告訴你，是沒有必要。”
紀凝不解地抬起頭。
“在你特彆小的時候，寫過一篇老師布置的命題作文，題目是時間。你寫著，因為好奇，試過數著時間。你卡著點兒，從一秒數到六十秒，從一分數到六十分，數得專注，直到很久之後，才停下來。”
紀凝聽得很認真：“數困了嗎？”
“不是。”紀國亭失笑，“你忽然發現，數時間太沒勁了。每數一秒，就浪費一秒，還不如用這時間來做更有意義的事，比如珍惜眼前。”
“凝凝，當時你才十歲，就已經懂得這個道理。現在長大了，怎麼還越活越回去了？”
屋裡的機械落地鐘，藝術感十足，儼然是傅明亞的品味。
指針走得不急不緩，如時間流轉的見證者。
分秒流逝，最該珍惜的，或許的確是當下。
這一天，她聽進去了父親的話。
回國本來就是為了白卉的婚禮，婚禮已經結束，周遭的聲音紛紛擾擾，卻沒有她想聽見的答案。
紀國亭離開房間時，留下她返程機票的時間。