人生時間去到中年的道爾頓為此取下了寬厚的眼鏡，狠狠揉了揉眼睛，帶來一陣恍惚的眩光。窗外的暴雨、景物沒有因此更加清晰，反倒越發模糊。雨聲提醒他，那一片灰蒙蒙的磨砂景物是雨幕。
重新戴上眼鏡，待到景物在鏡片的聚焦下重獲清晰，有過兩三秒的等待。或許是雙眼失去“感知”，大腦得到短暫的休息，剛才幻覺般的“一憋”立即在思考中重建形體，細節程如同真實物體。
好像雨下怪異的那隻怪異蜜蜂，此刻就在自己身前，無聲扇動數對透明雙翼，簇擁狀尖刺劃破從它周圍落下的雨珠。
“大暴雨下才會出現的新品種蜜蜂？”道爾頓抹了抹越發失去光彩的頭發，想到近年來在學校周圍出現的各種奇怪植物，有了猜測。
顏色怪異的花、奇形怪狀的樹木、好似不需要陽光，汲取雨水就能凶猛生長的堅韌藤蔓等等，類似的事物太多了，對他這個老師而言，對這所不大學校的學生而言，已經失去了新鮮感。
還有從未見過的植物病害！即便是腦袋中的自言自語，道爾頓始終不忘記強調這一情況。學校用作室外活動和鍛煉的那塊寬整平地，平地邊緣的那幾顆巨大的針葉樹，就是被奇怪的植物病害帶走了生命。
那是學校建立之初就種下的，幾十年的曆史，幾十年的年輪，那麼高大而健康。可自從一片黴菌般的東西爬上它們的根部，不到半個月時間，就將幾十年的累積化為了泡影。
“也不完全是泡影，直到現在，它們都還在為壁爐提供著散發淡淡香味的木材。”道爾頓無不惋惜地感歎，此刻再度望向窗外，再也不能看見那幾顆高聳的針葉樹了。很長的時間裡，他從學校畢業來到這所學校任教至今，超過三十年的漫長時間中，一直都將針葉樹看做另外的自己，希望自己也可以在時間下緩慢生長，各方麵上，而不會有所退步。
針葉樹的死亡，那段時間對道爾頓有很大的衝擊在。
“叮！叮叮、、、”
上課鈴聲響了，將道爾頓拉回現實世界。渾身都抖了一下，他裝作平複心情般拉了拉衣服拉鏈，整理了衣服著裝，這才拿起早已準備好的課件，起身直奔不遠處的教室。
教室很寬敞，亮著的燈具在這幾個月內，經過不知道多少次的維修，終於是穩定了，不再一直閃爍。
學生們都很安靜。不過倒不如說，不知道多久會停下的暴雨天氣，已將殘留在他們身上的陽光吸取乾淨，不留下一點。道爾頓很久沒有看見學生們陽光燦爛的模樣了。
或許和自己也有關係，針葉樹死後，自己就有些悲觀了，道爾頓時常去這樣思考自身。
五十分鐘的課程時間，道爾頓儘可能讓每一分鐘都充滿趣味。教室裡的孩子們都是十四五歲的年齡，學生時期的記憶，不應該被大暴雨的陰霾所完全覆蓋。
依照著做好的課件，道爾頓以自己三十幾年的老師的經驗素養，緩慢且仔細地說明著書籍上的內容――