王子虛醒來時，身處一片慘白當中。
周圍影影幢幢，一切籠罩在一層慘白光暈之中，就好像有人在他眼前放了一塊水汽密布的磨砂玻璃，他如同直升機一般懸浮在這片慘白中，隻有頭頂上空閃爍著暖黃色光芒，星星點點，讓他幻覺自己身處仙境。
如果他身處仙境，那麼他大抵確乎是死了。
想到死，王子虛反倒安心下來。
不用再考慮責任清單，也不用再考慮他人凝視的目光，更不用考慮，從今乃至將來50次諾貝爾文學獎的人選。
他希望仙境裡有無限量供應的大豐收，其次至少有一台蹲力器——如果世界在這裡走到儘頭，時間到這裡迎來終結，他至少擁有無限的自由，足以來得及造一頭真正的劍龍。
就在他即將在這一片平安喜樂當中沉淪時，一個白衣女人破開虛空，衝這邊喊道：“76號床家屬，76號床家屬在嗎？”
身邊有女人應道：“哎，來了！”
女人走過去，小聲討論著什麼。王子虛的眼神開始對焦，他才發現，頭頂閃爍著光芒的是吊瓶，裡麵還剩半瓶澄澈透明的液體。
空氣裡漂浮著橘子味、米飯味、消毒水味、含有生理鹽水的尿液味。陽光斜斜照過來，在他手背上留下幾道火紅的線條，埋在皮膚裡的針頭上裹滿膠布，葡萄糖藥液靜默流入體內，讓手腕處一片冰涼。
“你醒啦？”
女人回來了。一隻溫暖柔軟的手貼上他的腦門，試了試他的體溫，不知道試出什麼來了，女人一言不發地縮回手，坐回去接著玩手機。
他轉頭，看向這位“76號床家屬”。
她坐在床邊的天藍色椅子上，包裹著黑色絲襪的長腿交叉斜放，擋住了包臀裙容易走光的區域，披散的黑發下方露出銀色耳環，塗了口紅的紅唇在這一片慘白中格外顯眼。
有一瞬間他還以為這是妻子，看仔細了才發現她是葉瀾。王子虛盯了葉瀾一會兒，才醒悟到，哦，原來我進了醫院啊。
“我睡了多長時間？”
“三、四個小時吧。”葉瀾頭也沒抬，“我早跟左子良說不能再壓榨你了，誰知道你們倆，一個敢說一個敢聽，真是兩頭驢。兩頭倔驢，兩頭又臭又硬又蠢又擰的大倔驢……”
王子虛又問：“我得的是什麼病？”
葉瀾說：“缺乏睡眠、營養不良、低血糖、焦慮，可能還有點眼壓過高。”
王子虛抬起頭：“就這？”
葉瀾瞪了他一眼：“什麼叫‘就這’？醫生說，把自己累到暈倒的，他還是第一次見。”
王子虛問：“我為什麼會便血？”
“經大家討論一致認為，可能是由於你中午吃了太多紅莧菜。那不是血，是紅色素。”
“……”
王子虛如釋重負。王子虛哭笑不得。王子虛又悄悄鬆了一口氣。
他從不檢查身體，他覺得毛病都是檢查出來的，這種諱疾忌醫的思想他自己都知道大錯特錯，但他知錯而不改。所以看到便池裡紅色的那一刻，他覺得自己終於遭了報應。於是很釋懷地暈了。
誰知道，聽起來一大堆毛病，一個能要人命的都沒有。他的身體比他想象中要好很多。
“好險，我還以為沒有機會了呢。”
葉瀾看他：“什麼機會？”
“得諾貝爾獎的機會。”
他說完，注意到葉瀾的表情更加疑惑，解釋道：
“諾貝爾文學獎不發給死人，死了就，沒有得獎機會了。”
“哈哈哈哈……這個笑話還可以，你還有精神開玩笑，看來不久就可以出院了。”
王子虛掀開被子：“我現在就可以出院。”
葉瀾似乎早料到他會這樣，反手把被子蓋了回去，伸手按在他腿上：“你真不要命啦？醫生說了，至少還要住院觀察一天！”
王子虛有點兒虛，掙紮了一會兒沒掙紮起來，躺回床上，頗感絕望。
今天已經浪費幾個小時的時間了。
他本可以寫完幾千字的腳本，撰寫完成西河文會的征稿，準備次日的課程……可惜這些時間都浪費了，接下來還將浪費一整天在該死的醫院裡。
他突然很後悔，為這輩子曾無所事事地度過的每一天而後悔，他恨不得向時間之神虔誠祈禱，隻求再多借給他一天時間……