這一日，天長縣大雪紛揚。
詹枚在院外下車，原打算讓書童叩門詢問“今日雪大，不知二妹妹可有什麼事是需要幫忙的”，卻聽老韓的孫兒說，小姐不在院中，正在屋後頭忙著。
詹枚撐傘繞去屋後，才知貞儀在忙什麼。
此事要從數月前說起，橘子在此安家後，招來附近不少野貓，若叫橘子來說，那些野貓們皆是為瞻仰它的風姿而來，畢竟它這個歲數，可是當之無愧的貓中人瑞，貓界老祖宗——
有幾隻貓兒和橘子玩熟了，總在宅子內外徘徊，有一隻腹中懷了貓崽，眼見天氣漸寒，貞儀便決定在屋後搭個棚窩給它們落腳禦寒，那日午後，詹枚來訪，便幫著老韓一同造下了貓屋。
此刻貞儀便守在這座貓屋前——那隻母貓正在下崽，附近有兩條野犬走動，惹得產崽的母貓驚惶應激，先前正是橘子驅趕野犬的叫聲將貞儀吸引了過來。
老韓的孫女手持竹竿嚇唬野犬，詹枚將傘舉過貞儀和橘子頭頂，貞儀抬眼看，正對上青年和煦的眉眼。
待母貓將四隻貓崽全部產下，天色已暗，大雪已停，天地間被積雪映照出幾分清透的銀藍色。
橘子瞧見，有一隻貓崽竟是三花，眼睛一圓，當即要鑽進去幫忙給小貓舔毛，下一刻便被貓媽媽一記貓拳嗚嗷幾聲婉拒了。
瞬間清醒的橘子自覺有些丟臉，也意識到了自己的冒昧，遂假裝很忙地舔了舔爪子上的雪，又抖了抖皮毛，做罷一百個多餘的動作趕走尷尬之後，複才好整以暇地重新端坐屋前。
看著墊著茅草的木屋裡熱騰騰出爐般的小貓和大貓，橘子頓生幾分豪氣驕傲，不免想要吟詩一首——安得廣廈千萬間，大庇天下咪咪俱歡顏啊。
咪咪二字便好比每隻貓咪的初始密碼，橘子接下來每日都會來看望貓媽媽和它的一群“初始密碼”，慢慢地，橘子得到了進貓屋的權力，終於如願為那隻小三花貓崽舔毛。
臨近年關時，王介和王元一同從金陵來天長看貞儀，給貞儀捎來許多東西，有大嫂嫂做的吃食，有貞儀要的書籍，還有些新衣，雖是年節新衣，裡外皆為素色。
守喪之家需著素服，春聯也要換作喪紙，除夕清晨，貞儀接過卓媽媽遞來的蘸滿了麵糊的毛刷，親手在門上貼上草黃色的粗糙火紙。
做完一切後，貞儀立在門外有些出神之際，王家一群兄弟姊妹尋了過來，詹枚也在其中，他向貞儀抬袖執禮，含笑道：“二妹妹，歲除安好！”
貞儀笑著回禮：“改歲大吉，詹家阿兄也安好。”
詹枚未回宣城過春節，他說已向家中傳過信，待年後清明時再回去。
除夕的年夜飯，貞儀是和族人們還有詹枚一起吃的，熱騰騰的餃食和果酒入腹後驅散了嚴冬寒氣，待天色黑透，各處燃起焰火，貞儀被姊妹們拉著一同去看打鐵花。
鐵水火光偶有些許迸濺之際，貞儀下意識地側首躲避，卻見有人快一步抬袖擋在了她麵前。
見貞儀抬頭看來，詹枚收回手臂時，含笑認真道：“願二妹妹初心不與年俱除。”
這是有些特彆的新年祝福，貞儀會心而笑，露出一點虎牙：“願我等永似少年時。”
初心不與年俱除，我等永似少年時。
貞儀的目光隨著漂浮的鐵花緩緩上移，除夕夜無月，勝在星空繁密浩瀚。
星辰移動變幻，日升月落間，正月很快過去。
二月初一，清晨，詹枚和王家兩位堂兄為貞儀的屋頂換了一層新瓦。
二月初二，傍晚，詹枚給貞儀送來了一張新梯。
貞儀登梯坐上屋脊，橘子緊跟其後跳上梯子，待至最後一節時，橘子回頭朝認真扶著梯子的詹枚“喵”了一聲，示意他也上來坐坐。
得橘子大人邀請，實為莫大榮幸。
屋頂觀星，視野尤其開闊，貞儀將窺筒遞給詹枚，教他如何使用，與他解釋各星宿的位置。
詹枚對星象了解不精，但他極擅長傾聽，並在傾聽的過程中生出諸多向往仰望之心，不止是對這片璀璨蒼穹。
詹枚也不隻是在傾聽，詩詞歌賦是他所擅，而他和貞儀一樣也曾遊曆四方，談及各地風貌時，二人總有說不完的話，而說到曾共同踏足之處，又聞貞儀有一箱稿紙記錄了各處地貌氣象，詹枚不禁道：
“雖是去的同一處，可二妹妹所觀卻這樣細致，我倒是囫圇吞棗走馬觀花般白白過此一遭了……果然，二妹妹之心細聰慧，遠非我所能及也！”
青年的眼睛誠懇而欽佩，如星子墜入靜湖。
天地很大，屋頂很小，原本漫長的夜好似倏忽即過。
天際微微泛白時，詹枚回過神時，轉頭對貞儀笑道：“今年有幸與二妹妹一同看罷整個龍抬頭了，也算彌補了幼時之憾。”
貞儀幾分茫然：“詹家阿兄說的是？”
詹枚便說起幼時在金陵王家二月二庭院觀星之事：“……留之是最先回去的，兄長也未能熬得住，二妹妹中場也睡去了，隻又不甘心地與王公約定來年再看龍抬頭。”
臥在二人中間的橘子伸了個懶腰，它也記得呢，那晚正是還很小的詹家小子抱它回去的。
貞儀卻有些赧然：“我竟全無印象了。”
詹枚絲毫不介意地一笑：“二妹妹那時才幾歲？且二妹妹的腦袋理應拿來記更緊要更有用的東西，這些無用小事我記著就好。”
東方現出一縷霞光，院中雞鳴聲清亮，在院中守了一夜的黃色田園犬歡快地搖著尾巴，衝著屋頂汪汪叫了兩聲，似在催著主人下來。
貞儀踩梯而下，自這晚後，貞儀幾乎每晚都會踩著梯子登高觀星，詹枚卻是再不曾隨同了，男女相處總歸不便，二月二那晚徹夜相談實在是個偶然。