走在頭裡的那**輪車，推車的老頭姓陳，大家都叫他陳老漢，是生產隊長陳和平的二叔，林川叫他“老陳叔”。彆看他年紀大，背也駝了，可推著近兩百斤重的黃羊，走起路來虎虎生風。
“老陳叔，這四十裡地，一天能走來回嗎？”林川問道。
“妥妥的。”陳老漢笑道：“小川，你又沒媳婦兒，著急回來乾嘛？”
“哈哈，我不著急，怕你們辛苦。”林川笑著說道。
“辛苦啥呀，還不到兩百斤。”陳老漢撇嘴道：“我年輕時候，娶媳婦兒回來，一車都三百多斤。”
“啥？三百多斤？”林川愣住了，“媳婦兒嗎？”
“呸呸，不是媳婦三百多斤。”陳老漢大笑起來：“一邊坐著媳婦兒，一邊綁了頭豬。加起來三百多斤。”
“哈哈哈……”
“這大冷天的推車好，熱起來也不難受，不過就一點不好……”
“那點不好？”
“拉屎得帶根棍子。”
“那為啥啊？”
“一拉出來就凍硬了，得拿棍子敲下來……哈哈哈……”
“哈哈哈……”
四十多裡路，走了三個多小時才到。
來到紅星軍墾農場，林川怎麼也不敢相信自己的眼睛。
眼前不過是一排土房子，土牆歪歪斜斜，像是一陣稍大的風就能將其吹倒。
土房子的屋頂蓋著的是茅草，有些地方的茅草已經被風吹散，露出下麵發黑的房梁。每間房子的窗戶都很小，糊著的窗戶紙破了好些洞，在風中呼啦啦地響，像是在發出無力的哀號。
房子的門也是用粗糙的木板拚湊而成，縫隙大得能伸進一隻手，寒風吹過，門就嘎吱嘎吱地劇烈搖晃。
邊上還有一個五六米高的奇怪的土建築，像是電視劇裡看的那種炮樓。
但這炮樓遠沒有電視劇裡的那般堅固威嚴，土坯砌成的牆體上布滿了裂縫，像是一張滿是皺紋的臉。炮樓的頂部有幾處塌陷，周圍還散落著一些碎土塊。
炮樓的射擊孔參差不齊，有的大，有的小，像是被隨意挖出來的。
再往遠處，是一片窩棚一樣的東西，一簇一簇長在地麵上。
這些窩棚十分簡陋，用幾根歪扭的木棍支撐著，上麵覆蓋著破舊的帆布或是茅草。窩棚的門簾大多是用麻袋片縫起來的，破破爛爛，根本無法阻擋寒風的侵襲。
窩棚周圍堆滿了各種雜物，有破舊的農具、廢棄的水桶，還有一些燒黑的鍋碗瓢盆。
曠野一望無際，雖然積雪覆蓋了泥土，但看著平整的樣子，應該就是農場的土地了。
這片土地在白雪的覆蓋下顯得格外寂靜，隻有幾排深深的腳印通向遠方，仿佛在訴說著墾荒者們艱難的勞作之路。寒風呼嘯而過，卷起地上的積雪，讓人睜不開眼。
林川鼻頭一酸。
在他小時候，聽過北大荒和生產建設兵團的故事，也知道祖國的邊疆曾有無數軍人投身於土地的建設之中，揮灑汗水，鑄就豐碑。
可親眼見到的時候，他還是無比震驚。在這片土地上，沒有現代化的農業機械，墾荒者們隻能依靠簡單的農具，在這片荒蕪的土地上一寸一寸地開墾。
而他們住的環境，竟然還是窩棚。
這可是冰天雪地的東北啊！