江北行省，曉爐城。
曉爐城有兩樣東西很出名，一個是彩陶器，另一個則是臭名昭著的“石山監獄”。
石山監獄是一座債務人監獄，專門用於收押負債累累的破產者和拖欠稅款的窮人。
除非有親朋好友願意伸出援手，否則被關進石山監獄的倒黴蛋隻有兩種結果：要麼在陰暗擁擠的囚室裡病死，要麼在日複一日的苦役中暴斃。
軍政府接管曉爐城以後，石山監獄也被征用，並且不再僅限於收押債務人。
新囚犯的身份包括[逃兵]、[紅薔薇支持者]、[拒絕宣誓效忠的公職人員]等等。他們有兩個共同特點：首先，他們被軍政府視為罪犯和敵人；其次，軍政府不在乎他們的死活。
僅是十月份，就有近百名逃兵和逃兵役的農夫被送入石山監獄；十一月份，這個數字上升到兩百。
大批新囚犯的收押導致本已十分擁擠的石山監獄變得不堪重負，而軍政府解決問題的方法很簡單——監獄的地方不夠用？那騰出地方不就行了？
因此入冬以後，石山監獄典獄官的主要工作就是處決上個月被關進監獄的囚犯，好給下個月被關進監獄的囚犯騰地方。
反正理論上——即承認軍政府發布的法令的效力的前提下——被關進石山監獄的“逃兵”、“敵人”和“叛徒”全都已經被判處死刑。
每周的第一天，石山監獄的囚犯都會在極度的恐懼中聽候獄卒點名。被點到名字就上絞架，沒被點到名字就能再活七天，然後是下次點名。
皮埃爾·吉拉德諾維奇·米切爾已經記不清他被關了多久，一周？兩周？一個月？
反正在石山監獄這種現世地獄，時間沒有意義。
皮埃爾生了病，很重的病。
在石山監獄，人人都會得病，不得病才奇怪。
吃的喝的住的根本不用多說，單說上廁所。
裝糞尿的木桶要隔天才能倒一次，而裝滿它們隻需要一天。六十多人擠在隻能容納二十人的空間裡吃喝拉撒，汙穢的牢房簡直是瘟疫的溫床。
萬幸有一個好心的老頭子照顧皮埃爾。
老頭子賄賂獄卒，每天都能搞到燒熱的石頭給皮埃爾暖身子。皮埃爾喉嚨腫得吃不下麵包，老頭子就把發酸的黑麵包——監獄隻給囚犯這種食物——嚼爛，再用溫水泡成糊糊喂給皮埃爾。
老頭子是曉爐城本地人，因為欠了一屁股債被關進石山監獄。
老頭子對皮埃爾說：“現在我覺得，被騙可能也是主對我的恩典，至少錢沒還完之前，沒人想我死。啥能比等死更可怕？那個魔鬼就是在故意折磨你們。”
……
那個魔鬼是老頭子對於新任典獄官的稱呼。
對於囚犯們而言，每周一的“點名”最最煎熬。
當典獄官提著名冊走進地牢時，囚犯們鴉雀無聲，空氣仿佛都被凍結成固體。
典獄官會站在走廊中央，慢慢攤開名冊，一個接一個地點名，每個名字重複三遍。
囚犯們麵如土色地聽著，連大氣也不敢出。
被點到名字的囚犯或是嚎啕大哭、或是兩眼一黑昏倒，徹底崩潰的也大有人在。他們絕不會主動離開牢房，典獄長和獄卒也不會主動進入牢房抓出近乎癲狂的囚犯。
典獄官隻是告知其他囚犯“他，或者你們當中任意一個代替他”，並讓獄卒準備好火繩槍。
“那個惡魔”的話絕不是蒼白空洞的威脅，而是對接下來所發生的一切的客觀描述。所以絕大部分被點名的囚犯，都是被其他囚犯強行推出牢房。
至於沒被點到名字的囚犯，雖然他們會有短暫的慶幸和喜悅，但是這些情緒轉瞬就會被吞噬。
因為他們明白，還會有下次、下下次、下下下次……隻要還在石山監獄，終有一次厄運會降臨到他們頭上。到那個時候，他們也被其他人拖出牢房，像垃圾一樣被其他人拋棄。
飽受殘酷的精神折磨，有些囚犯已經變得瘋瘋癲癲，甚至個彆寧願犯下自殺這等瀆神大罪也不願再繼續活著。
典獄官是不是有意為之，皮埃爾並不清楚，但是那個惡魔顯然對於效果很滿意。
……
“是的，他就是在折磨我們。”皮埃爾沙啞地回答老頭子：“[舊語]罪人已得到應有之懲罰。”
“啥？”老頭子不明所以：“你說啥？”
“是舊語，意思是他把折磨我們當成對罪人執行懲罰——那個惡魔親口說過的話，當著我們還有那些獄卒的麵說的。嗬，他大概以為沒人能聽懂。”
皮埃爾看似在笑，可他眼神中的憤怒與怨恨卻令老頭子想打冷戰：“我們是罪人？我們犯了什麼罪？要被這樣對待？他以為他是什麼？審判天使？他隻是一個病態的！掌握一點點可悲的權力就迫不及待施虐的禽獸……”
老頭子的注意力卻不在那個惡魔說了什麼上，他吃驚地問：“舊語？老爺說的話？你會說？”
皮埃爾不置可否地笑了一下。
老頭子喜出望外：“那……那你也是老爺嘍？嗨！我就知道你肯定有來頭！”
皮埃爾自嘲道：“如果我是老爺，還會在這裡等著腐爛嗎？”
“哎！”老頭子拖著長音表示反對，高高興興地說：“好馬也有拉大車的時候嘛！”
透過地牢的小窗，皮埃爾能夠看到監獄另一端的絞刑架，那裡永遠都懸掛著凍僵的屍體。
烏鴉成群結隊地盤旋在絞刑架上空，仿佛流動的黑雲。
“不管什麼馬，都會死。”皮埃爾的喉嚨腫得很厲害，令他說話都有些困難：“在這裡，早晚的事情。”
老頭子寬慰皮埃爾道：“你就放心吧，那麼多次點名都沒有你，下次也不會有你的。”
“你說的不算呀，老爺子。”皮埃爾苦澀地笑著。
“我可不是亂說的噢！”老頭子較真起來：“我是真覺得不會有你。”
皮埃爾有點累了，他背靠圍欄，努力換了個舒服的坐姿，打算小睡一會。
牢房的空間不夠讓所有人都躺著，所以囚犯們隻能蜷縮雙腿坐著休息、睡覺。
老頭子見皮埃爾不想說話，就沒再開口，也闔眼打起盹來。
過了一會，皮埃爾虛弱的聲音傳進老頭子耳中：“老爺子？”
“咋啦？”
皮埃爾裹緊身上的大衣，用來取暖的石頭早就不熱了：“我，我可能熬不下去了，不被絞死，早晚也要病死。”
老頭子一隻手伸向皮埃爾額頭，另一隻手貼著自己的額頭：“嘿呦，說啥呐？你燒已經退啦！過幾天，過幾天你又是個頂個的棒小夥。”
高燒令皮埃爾使不出勁，他艱難地拉起衣袖，沒有接老頭子的話，自顧自往下說道：“老爺子，你看，這有個臂環，純銀的，我十二歲生日那天，我父親給我的……”
老頭子按住皮埃爾的衣袖，老臉一紅，很是尷尬：“那個……那個……那個已經不在那裡了……”
“那個呀？”皮埃爾不解。
老頭子舔了舔嘴唇，哼哼著：“臂環。”
皮埃爾不敢置信地摸了摸，反複確認好幾次，這才驚覺臂環真的不在自己胳膊上了。
不敢與皮埃爾對視，老頭子咳嗽了一聲，忸忸怩怩地解釋：“不是偷，我沒偷你。你那個銀臂環……我塞給獄卒啦。你暖身子用的石頭……還有咱倆吃的麵包，都是用那臂環換來的……不然就那幾個蛇一樣的獄卒，哪能有那麼好心？你說是不是？”
皮埃爾愣了片刻，震驚地摸向耳垂：“那我的耳環……”
“也塞給獄卒了。”
“頭發上綁著的那個？”
“也是。”
“還有……”
“都。”老頭子很不好意思：“都那啥了。”
“這……你……你什麼時候……”
“有些日子了，你睡著的時候。”
皮埃爾呆若木雞，突然，他如夢初醒般坐直，飛快脫下靴子，發狂似地在靴子裡麵摸索著。
“哎。”皮埃爾停下動作，無可奈何地長歎一聲，重新穿上靴子：“臂環什麼的……反正也留不住……謝謝你，老爺子。賄賂得好，賄賂得好。”
老頭子聽出皮埃爾並不生氣，急忙討好地幫助皮埃爾穿靴子：“嘿，我就知道你能想通。金子銀子再好，可它不頂餓啊！在監獄裡還不如一塊麵包有用！彆愁，實在不行我再想法子幫你弄回來。”
“沒關係的。”皮埃爾疲倦地倚靠在圍欄上，剛才的“劇烈”運動令他的臉色有些發紅：“反正我本來也打算送給你。”
“啊？”
“我算了算我的遺產。”皮埃爾自嘲地笑著：“除了身上這點金銀，也就這件大衣了。”
皮埃爾拍了拍身上穿的大衣：“雖然臟了點，但料子是好料子。我死了以後，你拿去穿吧，彆浪費了。”
“彆說傻話。”
“我也有事要拜托您。”
“你說，你說。”
皮埃爾痛苦地咳嗽著，臉頰呈現出一種異樣的紅色。止住咳嗽以後，他挺直腰板，嚴肅認真地對老頭子說：“我是杜薩克，您應該知道吧？”
“當然啦。”老頭子撓了撓稀疏的頭發：“你們杜薩人……還是挺明顯的。”