divid="tet_c"夢境被柔和的白光照亮，而那種被關注感也更加強烈，他意識到這個夢境是漸進性的。
已經犯不著去找什麼對照了，隨著夢境亮度逐步增長的是滯留長度，以及日益推遲的蘇醒時間點、不可抗拒的入睡。自“白光”出現起，筆者再也沒吃到過早餐。
所知的一切知識被運用於解釋目前情況，但一無所獲。從《體液學》到將成書的新論著，進行多次自我檢查和請同僚檢查後，迫不得已地承認了這世上確實有超乎他們認知之外的疾病。
根據記錄的趨勢，大概不出兩個月，實際上可能更短些，蘇醒和入睡就會重疊，陷入一個永不複醒的夢境。失去意識的主宰，就算身體受到精心照顧，也遲早會出現各種問題並步入死亡。
這對意誌的打擊是很大的，導致記錄跳過了好幾個日期。
不過他最終還是回來了，打算在最後的時間裡以親曆者角度記錄下這種罕見病，並爭取在此之前與可靠的朋友一起完成那本可能對整個體係產生巨大影響的著作。
提到那本著作時，克拉夫特能感受到他的驕傲，勝於對死亡的著墨。
比較屈辱的是，在死亡威脅前，人是什麼都願意試一試的，包括說起來一直很不屑的教會。有教會背景的朋友請來神父驅邪無效後，祭出最後一招，安排他去教堂住幾天試試。
天父不救無信者，那至少自己的地盤不會讓邪靈褻瀆吧？
但由於工作內容跟教會關係很差，筆者始終拉不下麵子住進去，還得跟那群“迂腐”“腦子裡灌聖水”的神父主教、神學院同僚低頭不見抬頭見。真正意義上“手眼通天”的朋友不知托哪的關係，給筆者在教會的鐘樓頂層安排了個位置。
除了每天順路上來送飯的駝背敲鐘人外，絕不會有人打擾這片最後的寧靜，還方便計時。
“盛情難卻”下，他拗不過朋友，帶著行李搬到了鐘樓頂，不太情願但嚴謹地記下了這次環境變動。在這個離地數十米的地方，抓緊每個剩下的半天完成了書稿最後一卷，後續便是些校對工作。
而夢境的發展也深化至下一個階段。夢裡的內容越來越真實精細，他發覺自己有了一點在夢中支配軀體的能力，能活動手指觸摸濕潤的床頭。他甚至想到自己無法再醒來後，是否精神會生活夢境裡。
看得出來，筆者快速度過了畏懼、否認、憤怒和沮喪期。
事情的轉折發生在獲得真正意義上的夢中活動能力後。當他握著最喜歡的那把解剖刀從被水汽濡濕的床上凍醒，依照本能打開窗戶查看，見到的不是當空高懸的太陽，也不是許久未見的深夜月光。
而是一個陌生的天體。將近半頁的描述形容文字被寫下，又全數劃去塗黑，隻說它“令人無法移開眼睛”“感受到了非凡的體驗”。
他忘我地注視了它很久，又像隻有一瞬間，再次醒來時見到了闊彆已久的日出，身體掛在窗台上。幸虧好心的敲鐘人聽到聲音趕來救了他一命，否則這偉大的發現恐怕沒機會被記下。
至此，筆者終於找到了夢境的關竅。
【好熟悉的套路】
讀到這，克拉夫特基本已經搞明白了手稿的作者遭遇了什麼，這和自己的體驗又有所區彆。他繼續向下看去。
筆者暫時地找到夢境“出口”後，開始思考到底是什麼將自己帶到了此處，而那如夢時常常出現的明亮白光又意味著什麼。
沒等他想明白，新的症狀出現了。他發覺自己的視角間或產生一種古怪變化，在伏案書寫時見到了在抽屜裡的紙張，嚴重時甚至見到了自己的臟器，而這往往又會伴隨著難以形容的不適。
手稿上將此形容為嬰兒娩出般的狹窄逼仄，仿佛世界低矮得無法容納他的靈魂。
與克拉夫特半夜被敲窗的經曆不同，筆者最後發現白光的源頭是在某次開窗向下觀察。一種軟體的、有著數不清腕足和附肢的明亮生物，遊弋於特姆河倒灌入城市的水流中，正試圖爬上鐘塔高聳外牆。
見到他時，那東西發出了好像“一千台管風琴與一萬條充血聲帶”般的嘶吼。隻一眼，他就明白了那將他牽扯入夢中的力量來自於此，巨大的高度落差阻礙了它的捕食。
必須得感謝那位朋友，儘管沒有天父庇佑，不過天父信徒建造的高塔讓筆者僥幸地獲得了注視那個天體來逃脫的機會。
人與那種生物間進行了漫長的拉鋸戰，每晚筆者必須儘快意識到自己在夢境中並直視那個天體，而那個東西會堅持不懈地攀爬高塔。
他忠實地記錄了這個對常人而言會被看作怪誕故事的過程，篇幅裡大半詳細地記敘了在第幾天明白了“透視”的本質意義，又從第幾天起精神得以直觀感受到那種牽扯入夢的力量，並與之對抗。
“我感到我在蛻變，靈魂化為實在之物，而人的軀體無法與之匹配。”筆者這麼寫道，“而這種蛻變無從得知是來自於‘鍛煉’，還是來自於反複地麵見那個美麗的天體。”
【“美麗”的天體？】