趙春蘭這一巴掌打下去也後悔了，看著許筱跑進夜色中，心疼又難過，本想去追上去，卻被許老太一嗓子喊住：“乾什麼去？還嫌不夠丟人？她要跑就叫她跑，跟她那個爹一個德行，有本事就彆回來！”
到底是自己的親閨女，趙春蘭急得想哭，可又不敢拗著許老太的意思，這時胡老太上前勸道：“春蘭，我剛才看見筱丫頭跟著個男人在門口說話，關係好像挺近的，你還是打聽打聽，彆叫她再惹出什麼禍。”
聽了這話，趙春蘭一滯，旁人的話不信胡大娘可是家門口的鄰居，兩家關係好，不會隨便汙蔑許筱，這大半夜的許筱領著男人站在家門口，她這是在乾什麼？一點兒臉都不要了？
趙春蘭徹底死了心，一句話都說不出來，回到屋裡隻能一個人抹眼淚。
許瑤沒說什麼，反正這件事遲早也會鬨起來，她這段時間太忙了，沒功夫找許筱算賬，既然她自己撞上來，就怨不得她了。
反正這幾天許筱常往許強勝和王寡婦那兒跑，跟王寡婦親得不行，現在這樣正好稱了她的意，待在許強勝家都不用回來了。
回了屋，許瑤開始構思這個年代流行的主題。
順安報社相對於人民文學青年報來說並不入流，但勝在願意給許瑤嘗試的機會，前世她讀過巴金的愛情三部曲，看過之後頗為震撼，對愛情有了不一樣的認識。
她隻寫過短篇，長篇對她而言更具有挑戰性，所以許瑤對於題材選擇十分重視。
自進入改革開放後，人們衝破了封建禮製的枷鎖，愛情開始在婚姻自由和倫理道德中得到驗證，許瑤思來想去，認為普通人自由意識的覺醒和對愛情的認識就是很好的寫作切入點。
故事的脈絡開始在腦海中呈現，一個備受矚目的新秀軍官被迫迎娶上司的女兒，在這段捆綁關係的婚姻中，軍官時常感受到窒息與壓抑，在一次偶然散步中遇到了鄰居走廊上掛滿了鳥籠，駐足逗鳥時，卻被出門阻攔的女主所吸引。
女主是孤兒從小被養父母收養，十四歲時被哥哥誘奸，長大後無奈嫁給哥哥，兩個生活在籠中的“囚鳥”一見如故，從此開始展開了纏綿悱惻，隱秘難宣的愛情，最終這段關係因男主無法帶女主走出囚籠，選擇絕望自殺而終結。
油燈發出的光線昏暗，許瑤借著微弱的光，將故事的脈絡構思清楚，在紙上記下來。
就在許瑤埋頭苦乾的時候，許筱正在許強勝家哭得眼泡都腫了，王寡婦在旁故作心疼，給她抹著眼淚：“瞧把筱筱委屈成什麼樣，趙春蘭這心也夠狠的，姑娘的臉可是最金貴的，哪能隨便打？這老許家個頂個的不是東西，你不在，沒人給筱筱出頭，誰都敢欺負她。”
許強勝盤腿坐在炕上，沉著臉不說話。
“爹，從你離家許瑤就翻天了，家裡大事小事都由她說了算，現在連帶我也給趕出來了，我在家聽得真真的，她就是盤算著要帶我娘去京都過好日子，把咱倆都撇得遠遠的！”許筱哭歸哭，也沒忘了煽風點火。
“往京都去？她拿啥去？兩條腿走過去？”許強勝可是一點都不信，許瑤本事再大也就是個丫頭片子，京都是什麼地方，那是想去就能去的嗎？純純做夢呢！