於是便養成了習慣，漸漸的依賴上了那個瞬間消失的背影。這樣的日子總是習慣把路前的那盞路燈打開，給他照個亮也好，安全。
其實我是知道他的，隻不過，碰見這麼多次，今天第一次和他說話。他其實是個刀子嘴豆腐心的男人，也不知道從哪兒鼓起的勇氣想和他說句話，可張嘴時卻變成了一句“想買一盒牛奶”真丟人啊，本來我這腸胃是喝不了牛奶的，可不知道怎麼的喝著他給的那盒牛奶心理卻暖洋洋的。
收到他的一封信，他一定不知道我不識字的，否則怎麼會寫信呢？糾結了整天最後跑到軍峰哪兒求他代讀的，“約會”？
我的腦子一下懵了，我這都一大把年紀了，還約個什麼啊？
可想到那個倔老頭，想到那牛奶，想到他摔倒了，卻還一副死要麵子的可愛的樣子，我還是去了，遲到兩個小時跑去時發現他還沒走，真是個倔強又可愛的老頭，看見他時總有種說不出的幸福。
“宋唯一”我也有名字了，當年父親沒回來，我都沒有來得及取名字，宋阿妹宋阿妹的就這麼被喊了一輩子，能遇見他真好，雖然有些不明白，他為什麼能在那麼多人麵前說出那樣的話“唯一，我的唯一！”
可這麼多年終於覺得自己像個人了，而且還是個幸福的女人。
認識他之前，我的人生，除了過世的母親，似乎真的沒有任何值得牽掛的，乃至於值得回憶的事情了。
更不用說生日，禮物，這些連夢裡都不會出現的東西。
如果此時就這麼死去了，我會抱著顆感恩的心讓這一切瞬間被凝固珍藏的。愛情，原來真的是一個女人的一輩子啊。或許是老天在補償我吧，這輩子都沒有真正的品嘗過甜蜜的愛情的滋味的我，竟然在半截入土的時候，品嘗到了，真的太甘甜了。
可是我真的沒有勇氣麵對！這是我這輩子收獲的唯一的幸福，我真的沒勇氣看著死亡把我們分開，如果有那天我該如何看著躺在病床前的他就那麼離開我呢？
讓這一切的夢都成了幻影，讓這所有的珍藏都被死亡分割破碎，我沒有勇氣來麵對這一切。也許這樣和他分開帶著那些他給的幸福，結束此生我已經滿足了。對不起，請原諒我的懦弱！
我從來不是一個膽大的人，唯一的一次冒險，結果卻是造就了不幸的一生，請原諒我，我真的不敢再錯過了。
就讓幸福停留在這一刻，那樣儘管不見，但是卻有思念，有念想，有牽掛，那樣，我就算死去，也會是帶著笑的，因為我的記憶裡終於有值得回味的東西了。
那就讓這一切都埋葬在今夜的星光裡吧，我和你就此被愛情埋葬，帶著永恒的笑。
張軍鋒：
我，老張啊！
我其實真的是個膽小的人，從來都是。
大兒子分家出去獨過時說會經常回來看看我們，二兒子走的時候也是這麼說的，最後小兒女走時也說了同樣的話。我們倆辛苦了一輩子，最後家裡冷冷清清的還隻剩下了我們倆。
你得了老年癡呆以後，唯一能記住的隻有我，或許你隻記住了老公而那個人是不是我，你也許已經分不清了。年輕時答應過你說會愛你一輩子，那時的你總不相信，可就這麼過著過著真的就一輩子了。而我對你的愛卻從來沒削減過。
對不起，老婆。是我粗心，沒鎖好家裡的門，讓你跑出去走丟了。冷了吧，我背著你回家的時候感覺你在瑟瑟的發抖。不怕，我們回家。還有我在呢，我一直都在。反反複複的和你叨叨著碎碎念是我此生最大的快樂。
以前你剛癡呆的時候，我其實就挺不習慣的，每次聽你喊老公，每次給你反複地嘮叨著每天發生的瑣碎的事情，說實話，我其實一開始真挺不習慣的，畢竟，咱們在一塊這麼多年了，突然改了，挺不習慣的。
可我還是習慣了，但是我知道，我這輩子想要再改這個習慣，是不可能的了！
所以，老伴啊，你不要讓我再改了好嗎？就這麼彼此習慣下去了。
疼，看著你疼，我整顆心都要碎了。告訴自己彆哭，彆讓你看見我哭，可這眼淚就是這麼不爭氣的掉下來。是我不好，在你遭受這種痛苦的時候卻無能為力。我真沒用，老婆我真的好怕，好怕你就這麼離開我。彆離開我，好嗎……
我這人懦弱了一輩子，家裡家外多虧有了比較剛強的你來維持。你就這麼走了留我一個人我該如何生活，我真的沒勇氣離開你後一個人麵對這個世界。年輕的時候說不求同年同月同日生但求同年同月同日生死，你那時候又笑我，說我幼稚。那就讓我此生在最後幼稚一次吧，原諒我的懦弱，抓緊我，無論什麼也沒法將我們分開。
孩子們.你不用擔心，我已經跟老金說了，他會幫我們保密的，我們就這樣走了也好。
但是，說好了啊，我們來生再見！
寫完這些，我停了好久，突然就想著，七十歲的時候，如果我們回憶起愛情那該是什麼樣子的呢？
你滿臉皺紋，我戴著假牙，吻你的時候，你會想起半個世紀前最初的那一吻嘛。
也許那時的時間才是愛情的試金石，柴米油鹽的疲憊，窮富的辛勞，病痛的生離死彆，稀裡糊塗的兩個人湊合了一輩子。而這其中我們還會記得愛情嘛。
七十歲的時候，如果我們相愛會是什麼樣子的呢？
我步履蹣跚，你人老珠黃，吻你的時候，我們脆弱的心臟還會加速嘛。
也許那時的時間早已在愛情的麵前消失了重量。
或許到了那個時候，我們會學老張，亦或者學老金，但是怎麼都要說好了，來生再見。”（www.101novel.com）