華年！
喬楠
你讀過那麼多書，不知你有沒有看過有關西藏的書？養病百般聊賴，偶然讀得一個故事，迫不及待地想與你分享。
藏傳佛教中，每年四月有一個特定的節日，叫做“薩嘎達瓦節”。為了迎接這個節日，寺廟中的僧人們要合力完成一幅沙畫，他們畫的地方，就叫做“壇城”。
在信眾心目中，“壇城”是佛的居所，佛的世界，所以他們必須要拿出最大的誠意，去構建一個色彩斑斕、美輪美奐的世界。
在作畫之前，僧人們先在乾淨的地板上，按照嚴格的比例畫出壇城的輪廓，然後再用彩色的細沙填充。在這個過程中，需要極其細心、耐心，要以最大的虔誠，去完成每一個小到看不見的細節。正是這種工匠精神，他們才能用沙子創建一個美到無與倫比的世界。
在薩嘎達瓦節最重要的一天，這座“壇城”要接受信眾們的瞻仰。我本不是佛教徒，但是書中描寫得太過瑰麗，他們對信仰的虔誠讓人動容，我渴望自己也能去看一眼。
可我已經沒有機會了，因為在節日結束後，僧人們會將壇城“摧毀”。辛辛苦苦一個月，甚至是花費更長時間建造的世界，他們卻能毫不猶豫地抹掉。五彩斑斕的“壇城”消失了，彩色的沙子混在一起，重新變成一堆毫不起眼的沙子。畫在地上的輪廓也被擦掉了，仿佛一切都不曾存在過。
在壇城徹底被毀掉的那一刻，我被深深地震撼了——人生不就是一座壇城嗎？一生奔波忙碌，終於見得刹那繁華；然而須臾間，繁華就變成了掌間一捧沙。人到最後，也不過是一縷塵埃罷了。
喬楠，聰明如你，你知道我想說什麼了吧？
上次你過生日前夕，我被確診了癌症。晴天霹靂，世界突然崩塌，都不足以形容我當時的恐慌、憤怒。我忍不住質問大夫，為什麼是我？我這麼年輕，為什麼會得這種病？
大夫惋惜地說了四個字——積勞成疾。
我在醫院裡呆坐了一天，回想著我並不長的一生。為了擺脫我的原生家庭，我常常學到流鼻血；從高中到大學，每天最多隻睡五個小時，因為我怕彆人超過我。
我曾經跟你說過，我知道自己這樣往上爬的樣子很不好看，可這已經成為我的習慣。除了你之外，我不允許自己輸給任何人。常年高強度的忙碌，提心吊膽地提防競爭對手，永遠沒有在意過的不適，最終造成了最為致命的殺手——淋巴癌。
喬楠，我最愛的人，你知道那段時間我有多想你嗎？我從未如此脆弱，如此渴望你的關懷，想讓你陪我走過那段最艱難的日子，可是我忍住了……
因為我知道你的脾氣，在你得知真相的那一刻，你會從宿舍裡翻出來，甩開糾察的追捕，撞開站崗的同學，一路奔向北京；我了解你，憑你的熱血，你絕對乾得出來；就算不這樣，你也會待在我身邊，陪我走完最後一程，將自己的一切都推到一邊。
而你一旦這樣做了，所有的夢想就都化為泡影了，甚至直接就被學校開除了。我已經做過很多錯事了，我不能再這樣拖你後腿。
或許你會怪我，你完全可以等一年，等畢業之後再進特種部隊。可是古人說得好啊，明日複明日，明日何其多？我想寫小說，去年就想動筆，可是學習太累了，就想著今年再寫吧！結果今年依然一個字都沒有寫。也有可能，這一輩子都不會寫了。
所以你想做什麼事，一定要趁著熱血未涼的時候去做。或許隻晚一刻，你的生活就會發生翻天覆地的變化。
躺在病床上，看到外麵的葉子都掉光了，我一遍遍懷疑生命的意義是什麼。壯誌未酬的時候，無比苦悶；可理想實現了之後，又會覺得空虛。無論怎樣，人都會後悔。而我們唯一能做的，就是讓眼下的自己不後悔。
所以，你現在能理解，我為什麼那麼支持你當特種兵了嗎？我記得你在高中時寫過一篇作文，裡麵寫著“男兒應是重危行，豈讓儒冠誤此生”？我一直很敬佩你的理想。喬楠，人生苦短，在你最美好的年華，去做你最喜歡的事，成為你最想成為的人吧！
所以，我隱瞞了你，對不起；可我說服了李老師，你還欠我一聲“謝謝”。
在人生最後時刻，我回到了港城。雖然港城並不是我的故鄉，可這裡有給予我夢想的人。被李老師招到二中之後，我才第一次踮起腳尖仰望雲端，我才知道，我也可以做很美的夢，幻想未來的生活。
我的夢想並沒有完成，可港城依然是我魂牽夢繞的地方。我回來之後，找到了李老師，跟她坦白了我的病情。告訴她，人的生命不一定很長，所以一定要及早去做自己喜歡的事情。
我把你參加比賽的紀錄片下到了4裡，每天翻來覆去地看，睡覺的時候還把它放在胸口，就好像你在我身邊。我把紀錄片給李老師看，她看哭了，很久都沒有說話。但是我知道，她已經同意你的選擇了。
在整個紀錄片中，我最喜歡的一個鏡頭，是你坐在地上休息，導演問你“累嗎？”
你笑著說“怎麼可能不累？每個人都累。但是我比較幸福，因為我在做我喜歡的事情。”
導演又問“你吃這麼多苦，家人知道嗎？”
“應該……知道吧？”
“那有沒有特彆想跟家人說的？我們可以幫你剪輯下來，送給你的家人。”
你說“不用了吧，太肉麻了……不過，我倒是挺想讓家人看到我穿軍裝的樣子。”
你把臉湊近了鏡頭，又悄悄說了一句“尤其是給我女朋友看。”
你竟然害羞了。我最愛的少年，你竟然害羞得不知所措，起身就跑了。
導演的笑聲也被錄了進去，你又跑回來，跟導演他們說“這段彆播啦！”