華年！
8月18號，喬琳和小夥伴們一起聚在電視機前，緊張地等著劉翔登場。他們都希望，在2004年激昂地喊出“中國有我，亞洲有我”的超級飛人，可以在家門口創造奇跡。
電視畫麵上，鳥巢體育場也是座無虛席，現場得有十萬人吧？電視機前更是有幾億觀眾，在劉翔出來熱身時，他們都歡呼起來。
那屆奧運會中國隊拿金牌拿到手軟，但是沒有一個項目，可以吸引這麼多目光。觀眾完全有理由相信，今年我們都創造那麼多奇跡了，劉翔再度創造奇跡，那還在話下嗎？
比賽臨近，喬琳不由自主地抖起腿來，其他小夥伴也是同樣的反應。他們激動萬分，電視上卻出現了不可思議的一幕——劉翔居然退賽了！
這怎麼可能？等等，這不是在做夢？
那是一個不允許失敗的年代，更不允許這樣不戰而敗。在那時國人的思維意識中，就算是腿斷了，拄著拐杖也要跑完。在當年，劉翔可是跟姚明齊名的超級英雄，他這樣放棄比賽，怎麼能對得起“英雄”這個稱號？
劉翔的退賽，轟動了整個世界，中國的觀眾們顯示出了零容忍，鋪天蓋地的謾罵席卷了每一個門戶網站，有一張圖廣為流傳——劉翔拿著一本《演員自我修養》，看得津津有味。
喬琳也失望到了極點，但是她沒有跟風罵劉翔。姥姥說過的，不要去罵一個素不相識的人，無端的謾罵，很有可能造成不可彌補的傷害。
所以，儘管喬琳也很憤怒，但她就是低著頭，嘟囔道“離奇跡隻有一步之遙了，為什麼要退賽？”
她沒嘟囔多久，就被媽媽打斷了。媽媽是來找爸爸商量事情的，她說，四嬸走了。
媽媽口中的四嬸，便是喬琳口中的四姥姥。
噩耗猶如晴天霹靂，把喬琳完全鎮住了。就在前幾天，她還幫四姥姥賣杏來著，四姥姥跟她約好，等過幾天桃子下來了，再回來吃桃子。喬琳想等姐姐回來，跟她一起回老家，沒想到四姥姥居然去世了。
喬建軍慌忙摘了圍裙，說道“我回家換身衣服，這就跟你一起回去——小童啊，把剩下的餛飩賣完，你下班就行了。”
小童答應了一聲，喬琳拉住了爸爸的手，哭著說“我也要回去！”
“那你回家換身衣服，穿身白的。”
喬琳下了車，就看到村碑旁邊用三塊磚堆起來的迷你型土地廟。按照大李家村一帶的風俗，人死了之後，就要在村口用三塊轉頭壘起“土地廟”，供上去世之人的牌位，三天之內要不停地燒紙，上香，將亡靈引入到“土地廟”中。
在這裡度過童年時，喬琳曾很恐懼這些“土地廟”，這次牌位上寫成四姥姥的名字了，恍惚中，喬琳終於相信她是真的走了。
好姐妹走了，姥姥最難過。吹鼓手就在不遠處賣力地表演，但是姥姥不為所動，她就呆坐在自家院子裡，對外麵的一切都不聞不問。
昨天是鄰村的五日集，她喊著四姥姥去趕集，四姥姥答應了一聲，姥姥便回家等著她。等來等去，四姥姥沒有出現，姥姥放心不下，又去了她家，這才發現，四姥姥摔倒在自家院子裡，已經氣息微弱了。
姥姥急忙打了急救電話，又把四姥姥的孩子們召集過來，然而搶救了一天之後，四姥姥還是走了。
在描述老年人死亡時，人們常說“哎喲，那個誰誰一頭栽到地上就再也沒起來”，四姥姥就是這種情況。農村有很多老人說，積德的人才能這樣走，因為毫無痛苦，也沒什麼恐懼。
然而姥姥接受不了好姐妹的突然離世，她抹著眼淚說道“要是我不去喊她，她就不會慌慌張張地出來；她不慌張，就不會摔跤……”
眾兒女都勸她“就算你不喊她，她也得出門，也會被絆倒，跟你有啥關係？”
喬琳則想，姥姥總是說，生老病死都是命數，不必太較真。然而，這事真輪到自己身上了，她又犯起糊塗來了。
其實誰又不是這樣呢？勸彆人時一堆大道理，輪到自己就沒有半分主意。