顧為經翻閱著這些材料。
他準備仿照剛剛的那張《貓保姆》。
和阿旺與布稻玩逗貓球的場景類似,以托尼和艾米日常的生活照為藍本素材,構思畫一整套情景插畫,用來勾起托尼對艾米的回憶,走近他的內心。
他手中的相片都是由很有年代感的膠卷掃描翻拍的。
不少都拍攝於0世紀八、九十年代,那時數碼相機剛剛脫離實驗室不久,消費級市場還是柯達稱霸的年代。
發過來時,它們就被非常貼心的按照時間排過序。
顧為經屏幕左側的文檔裡顯示著家庭醫生對托尼的治療進展和心理評估。
右側的文檔裡,則是一張張對應的這段時間裡托尼和艾米的生活照片。
手指在屏幕上一張張劃過,入目所及皆是托尼和貓貓相處的點點滴滴,以及他的心理側寫評估變化。
讀這些資料。
讓顧為經有一種一側看到的是生活,一側看到的是靈魂的錯覺。
第一張有艾米出現的照片拍攝於1986年9月。
照片裡的小小的托尼坐在草地上,頭上頂著貓咪,灰白色的小貓崽像是一頂由小團絨毛所織成的毛線帽子。
托尼眼神上翻,用力看向頭頂的貓貓,鬥雞眼式的露出大片的眼白。
左側的屏幕上,顯示著三周前,托尼剛剛被判斷為自閉症時的診斷通知。
完整的醫學報告很長,好在概述重點已經被高亮標注出來了。
【患者情況——car評分(注):4分,abc評分:103分】
【顯著情感障礙,模仿能力差,視聽反應輕度異常,語言能力無,智力障礙(疑似?),對外界環境處理能力冷淡……】
(注:&nbp;car是兒童孤獨症評分計量表的縮寫,評估總分大於30分可診斷自閉症,低於36分為輕-中度自閉症,總分大於36分為重度自閉症。abc量表同理,評分越高,自閉症表現越嚴重。)
【建議:培養患者和外界環境相處的能力,可以培養音樂、藝術等愛好,可嘗試動物療法,以吸引患兒的注意力和對外界的關注度。】
“這便是你們最初的相遇了。”
顧為經歪歪頭,不知道是無意中的抓拍,還是特地擺出的造型。
反正小朋友頂著貓貓的造型真的很萌的。
照片裡托尼翻白眼式看貓貓的樣子,絲毫看不出來他缺乏對外界環境的關注度。
托尼喂小貓的照片、托尼和小貓坐在秋千上的照片,托尼追小貓跑的照片,小貓追托尼跑的照片……
一張張照片滑過。
每看到一張值得化為繪畫素材的照片,顧為經就把它們從圖片集中單獨標注出來。
在艾米身邊,這個男孩子臉上永遠更容易綻放出難得的笑容。
隻要和他的貓呆在一起的時候,托尼總是會表現的比平時更像正常人一點。
隨著這些年複一年的照片的劃過,左側的診斷報告和每年隨訪的內容也在不間斷的發生的變化。
car評分:4分、43分、44分、4分、40分、41分、39分……
自閉症患者的評分有個1~分的波動都屬於正常的誤差範圍,但是這種整體向著正常的界限靠近的趨勢可是很難得的。
越是嚴重的自閉症患者,每朝脫帽的界限前進一分都非常的珍貴。
布稻的car評分恰好是30分的臨界範圍,將來能不能成功過上普通人的生活都是未知數。
十歲以上的重度自閉症患者幾乎完全與正常社會絕緣了。
而托尼的病情則一直在以年為單位穩定的好轉。
除了智力障礙從疑似變成了確診,這個生下來就基本沒法子的事情。
無論是對外界的感知,還是情感的自我表達能力都在穩步好轉。
甚至連語言能力都由無變成了較差,又變成了中。
連當時負責治療的心理醫生,看到這種線性變化的時候,都要發自內心感歎——托尼和艾米這對從小一起長大的人與貓,真的是難得的契合。
托尼十六歲的那年,他的car評分來到了3分的史低,這已經到了降為中度自閉症的界限。
當時的治療醫生用鋼筆在評分表上龍飛鳳舞的寫上了unbelievable(難以置信的奇跡)這個評價。
做完檢查後的托尼、艾米、簡阿諾和主治醫生一起在診所外合影留念。
右邊照片上的貓咪跳在托尼的肩膀上,小爪子溫柔的放在他的頭頂,側頭瞅著鏡頭。
托尼手扶著貓貓露齒而笑。
他們這一對,竟然要比旁邊正在和主治醫生握手道謝的簡·阿諾更像是長輩和孩子間的親密。
看著這樣燦爛明媚的笑容,顧為經沒來由的覺得心抽了一下。
在巨變發生以前,人們永遠都會以為生活就會這麼輕易的美好下去。
他讀《三國演義》往往隻願意看到劉備奪得巴蜀之地就停止了。
這是蜀漢政權的最巔峰,在這以前一切都像是軍師諸葛亮的預言一樣鴻圖霸業徐徐展開,主人公們是宿命之子,似乎興複漢室的諾言實現真的隻在明天。
在這以後。
關二爺死了,張將軍也死了,主公劉備被燒了八百裡連營後也死了,桃源結義三兄弟白茫茫一片死的真乾淨。蕩氣回腸的巔峰段落之後,便是一個又一個接連的悲劇。
就像他知道《三國演義》的劇情一樣。
顧為經能從空氣中嗅到厄運來臨前的味道。
他知道此時的艾米已經是一隻很老的貓了,很快就它就不能像現在這樣靈巧的跳上托尼的頭頂,像慈祥的姆媽一樣把爪子搭在他的大腦袋上。
很快這個故事就會急轉直下。
他清晰的記得金安慶博士給的最近的一張car評價單上46分的評分。
在十來年的快樂時光後,托尼即將再次封閉自己的內心。
顧為經緩緩的吸了一口氣,繼續將資料往後翻。
最後一則影像則拍攝在001年臘月,在艾米來到這個家庭的十四年以後。
最初掃描的膠卷照片已經進化了一小段vcd攝錄機拍攝的短影像。
貓咪和托尼都已經長大了。
不止是長大,按照貓的年紀,那時的艾米已經是一隻年逾古稀的老貓了。
因為疾病的緣故。
它奄奄一息的躺在搖籃裡,往日裡靈巧矯健的身形乾枯的厲害。
幸運也是不幸,良好的醫療條件讓艾米比一般得了絕症的貓咪要活的更久。
顧為經看到視頻的時候,才第一次知道平常肉嘟嘟的貓咪竟然可以像是撿來的柴火杆般的削瘦。
視頻的背景裡。