他隻知道父親受重傷不久後，就死在了傷殘軍人院，有人說他是趁看護不備時，跳崖自殺的。
母親隨後改嫁給一位艦隊的高級指揮官，傳聞還有其他的孩子，今天他才知道舍脂也死了。
柏拉圖人沒有家庭，一切都靠認識的人口傳，傳來傳去，還有幾分是真相就不得而知了。
如果不是他的父母如此有名，見過他們兩人的人很多，他又和他們如此肖似，很多人確認他就是這兩人的孩子，他甚至會連自己父母的名字都不知曉，就像絕大多數柏拉圖人一樣。
“都是彆人告訴我的，我父親的名字，我母親的名字，他們的事……”
十九年過去了，想來母親去世了也很正常……卡爾基默默佇立，藍色的眼睛微微濕潤，顯得更明亮，宛如星辰。
“柏拉圖是以人工智能為主的管理係統，我們每個人都必須無私地服從集體。人類的感情在這樣的係統裡，是多餘的，最重要的是，我們的文明體係能夠在星際中長存。”大師拍了拍他的肩膀，似乎在安慰他，“人既已死，彆再為死者悲傷了，人間的快樂皆短暫……”
“卡爾基，你生來就是一位武士，緊握你的劍！這才是你唯一可以依靠的！”
緊握手中的劍，這才是唯一可以依靠的……
卡爾基的思緒回到了吉祥天女號的指揮部內，他用手指在空中點擊了幾下，把刻托基地的立體投射影像關閉。
那個十八、九歲多愁善感的少年早已消失，現在的他，隻想擁有權力。
從研究所坐“瓦哈納”回家要半個時辰，夜柔坐在舒適的蛋型座椅上，用一隻手托著下巴，想念自己遠航的丈夫。
艦隊進行長途星際跳躍，造成了通訊上的難題，雙方都是用特殊裝置與總部聯係，但是一旦超出了範圍，就無法做到即時聯係，刻托基地的
消息傳至柏拉圖至少2周時間，這些都是軍事頻率，即使是高級指揮官出航之後，與家人自然斷聯，更不談基層士兵了。
“夜柔，你回來了啦！”
兩個人工智能機器人“米拉”和“阿加”在她回家時迎了過來，如同熱絡的老朋友一般。
她步履輕盈地步入宮殿一樣高雅的宅邸中，一切都是那麼優雅而美麗，卻毫無人氣，隻有陪伴著她的兩個大腳機器人跟隨其後。
沒有任何娛樂和音樂，柏拉圖就是如此靜謐，仿佛宇宙初誕。
卡爾基在這裡生活過的一切痕跡都消失了，柏拉圖人沒有任何私有財產，哪怕一件衣袍，所有的衣服都是係統轉在衣架上，隨時換新，所以他的一切都消失了，卡爾基仿佛從未出現在這座房子裡。
她去他的盥洗室裡走了一圈，什麼都沒有，一切都被打掃得太乾淨，連他的一根頭發都找不到。
這讓夜柔感到窒息，如果哪一天卡爾基陣亡了，她甚至連他的葬禮也不能出席，他的屍體會返回戰鬥團體內火化，她隻能為他編織一個花環，然後聽從安排再嫁給另一個男人。
這棟他們婚後的住宅也會被儀式性焚燒，徹底夷平，重建一棟後，等待下一位新婚夫婦的入住。
她加快腳走出了房間，走向了巨大的水池，她看到碧藍的水如流動的色彩般（www.101novel.com）