1970年金秋十月，前塘大隊正是忙碌的收獲季節。
曬穀場上所有人都忙得頭不抬眼不睜的，連閒聊的時間都沒有。
大隊長馬喬山帶著幾個民兵從山上急匆匆走下來，其中兩個民兵抬著一個擔架。
到了曬穀場，馬喬山喊了一聲，“馬老二，快點，叫老田家的過來，帶上接生的家夥事兒！”
馬老二好奇地朝擔架上看了一眼，立刻露出恐懼的眼神，“這、這……”
馬喬山眼睛一瞪，“這什麼這？！快去！”
馬老二連滾帶爬地跑了，馬喬山指揮著民兵把擔架抬到大隊部，又趕緊打電話給鎮上的派出所。
馬老二氣喘籲籲地跑到曬穀場，看見正在撐著麻袋的滕淑蘭，喘著粗氣，“田、田嬸，大隊長叫你帶上家夥事兒過去接生……”
滕淑蘭“哦”了一聲，把袋子交給身邊人，撣了撣身上的灰渣，“我馬上過去。”
馬老二一把拉住她，“田嬸，這個孕婦好像、好像……”
滕淑蘭看他一眼，“好像啥？吭哧癟肚的！”
馬老二咽口唾沫皺著臉，“好像是個死人……”
滕淑蘭也驚了一下，“那更要快了！”
她小跑著回家，進屋迅速換了身乾淨衣服，拎了一個白色的木頭箱子出來，“快走！”
馬老二本是好心提醒，沒想到田嬸子一點沒害怕，反倒加快了腳步。
兩個人到了大隊部，門口已經圍的水泄不通。
馬喬山推開門眼睛一瞪，“各生產隊的記分員都在哪呢？把溜號的都記下來！”
話音剛落，呼啦一下所有人如鳥獸散，有的人臨走時還不甘心地往裡看一眼。
滕淑蘭拎著箱子走進來，馬喬山趕緊指引著她進了辦公室裡麵的一間屋子，“弟妹，你快看看，情況有點特殊！”
裡屋有鋪小炕，炕上躺著一個女人，骨瘦如柴，臉色慘白中泛著青色，痛苦的表情凝結在臉上，兩腮塌陷，嘴唇微張，雙眼緊閉，渾身臟兮兮的，臉上和手上還帶著擦傷和淤青。
十月中的天氣，東北已經轉涼，女人身上卻是一件破破爛爛看不出顏色的單布衫。
褲子也被樹枝刮得一條條的，腳上也沒有鞋子，紅腫化膿流著黃水。
肚子高高隆起，肚皮一鼓一鼓的，像是胎動。
馬喬山皺著眉，“我們發現的時候人已經死了，身體都涼了，你看看能把孩子生下來不？不行就來一刀……”
滕淑蘭上前翻了下女人的眼皮，“確定死了？”
旁邊的齊根生連忙說：“嬸，確定！肚子裡的孩子已經等不了了。”
他又瞥了一眼女人緊握的雙手，壓低聲音，“死亡時間大概在淩晨三點到五點之間，一會兒記得把窗子打開，讓殃氣出去。”
如果沒有特殊情況，寅申巳亥這四個時辰死亡的女性，都是張著嘴。
三點到五點即為寅時。
齊根生和他父親齊鐵林都是村裡的赤腳醫生，也是鬼門十三針的傳人。
馬喬山在旁邊輕咳一聲，偏頭朝門外瞥了一眼，“那個……我先出去了……”
現在不讓講究封建迷信，但是老百姓求的就是一個安穩順遂，私底下沒有不忌諱的。
隻要彆太張揚，他也就睜一隻眼閉一隻眼。
但不能讓人知道他支持迷信活動。
滕淑蘭凝眉，“我試下吧，人都走了儘量留個囫圇個身體！”