前面那瓦房牆上刷著標語：“一切反動派都是紙老虎！”
下意識地加快腳步走向村莊深處，前方那斷牆上有褪色的紅色大字：“打倒美帝國主義！”
此時，人們才醒來，洗漱的洗漱做飯的做飯，偶爾遠遠的傳來小孩子的哭聲，接著就是繼續打破清晨寧靜的呵斥聲，外面卻是沒有什麼人。
經過一間土屋，土屋的主人已經起來做飯，炊煙裊裊的從廚房煙囪冒出來，和那雨霧混在一起難以分辨。在水井頭洗菜的婦女撈起青菜放到一邊，端起臉盤嘩的一下把水潑到了外面的路面上。
李路愣愣地看著那婦女，旋即呆呆地走開，卻是不管那洗菜的水混合著泥漿濺射了他的褲管。他處於懵懂狀態，根本認不出人來。
那婦女盯著李路的背影看，也愣住了。廚房裡燒火的男主人彎著腰出來打水，婦女猛然回過神來，對她男人說：“老李家的老三回來了！”
“大清早的胡說什麼。”
“真的！我看得真切！剛剛從門口過去！”
男主人愕然凝眉：“李路回來了？”
他連忙擦了擦手掉頭就往外走，道，“我去找大隊書記。”
婦女一把拽住男人，道，“別去，幹什麼呢，他家裡都沒人了，那孩子挺可憐的。”
李路的爹媽以及兄弟姐妹全部都在四年前被帶去了不知道什麼地方進行勞動改造，至今未歸。
男人猶豫了一下，說，“那也得給書記講一下。”
說著就去了。
村東頭三岔路口的那戶人家，破敗的土屋前面一個女人在忙活著出攤，賣的是白花花的豆腐。面若桃花的女人大胸翹臀，碎花棉衣穿著，去根本掩飾不住那傲人的身材。
望見灰暗之中有人走過了，定睛一瞧，也是呆住了，表情如出一轍。
李路茫然地望了望她，自動導航一般地往家裡走。
“他，他怎麼回來了。”賣豆腐的女人愕然自語，悄然之間，猛然想起多年前被數名少年偷窺的場景，那雙清澈的眼睛似乎每次都能把自己看個精光，卻是臉色紅了。
李路人已經遠去。
各種後世幾乎看不見的標語，刷在房屋的牆壁上，漫無目的轉了一圈，看到的是灰暗破敗的村場以及時代記憶的標語。
“少生孩子多養豬！”
“抓革命，促生產。”
“工業學大慶，農業學大寨，全國學國防軍！”
“讓一部分人先富起來！”
……
