幺小桃一個人先下了閣樓，走了出來，葉曉晨並未出來送她。隻見她窈窈窕窕地朝前走了一小段路，揚招了一輛出租車，而後上車走了。
葉曉晨也出來了，他無聲地走到大廳裡。其實這個時候按慣例，推拿店早就打烊了。但他們的店還開著，當然了，並無客戶，一是由於天氣的不作美，再就是時辰已晚。夢獨和兩個明眼人兩個盲眼人一聲不吭地坐著，像是在等待著什麼。
葉曉晨當然一下子就明白過來，明白他們是在等他，等他和幺小桃完事兒。按理說，那兩個明眼人員工離家並不太遠，這個時候早該回家了，但他們的有些隨身物品放在居室這邊的小廳裡。他們都不說話，明眼人和盲眼人都將眼睛朝葉曉晨盯來一眼，但馬上就轉過臉去，一句話不說，夢獨更是不發聲兒，眼睛一直看向外麵被雨水洗過卻洗不乾淨甚至越洗越臟的風景。
兩個離家不遠的明眼人要回家了，但沒有跟任何人說告辭的話，去居室那邊拿上東西便騎車走了；一輛電動三輪車來了，是瘸妮的父親接舒明來了，舒明也走了，臨走時，清幽幽的盲眼朝葉曉晨“望”了一眼。
那些有光的和無光的目光對於葉曉晨來說，都成了一道道芒刺，在深深地譴責著他。他有些後悔他跟幺小桃的孟浪了，孟浪得忘乎所以，孟浪得不著邊際，不僅床頭激碰在牆壁上，兩個人還無法抑製地發出如歌如哭的男女聲二重唱，把整個世界，把外麵的風雨雷電全拋之腦後，他隻剩下了她，她也隻剩下了他。
葉曉晨的後悔並不是現在才有的，而是當他軟在幺小桃身上的那一刻就生了出來。那一刻，司靈蕊的麵容清晰地浮現在他的眼前，還有他的兒子葉震宇；那一刻，他幾乎想揮拳打向他身下的幺小桃，可是卻隻覺得神疲力乏，連拳頭也難以舉起來了。他精赤條條地仰躺著，腦袋暈乎乎地，嘴裡哈出疲憊的氣息後，輕聲地喚出兩個字：“靈蕊，靈蕊……”幺小桃問：“靈蕊是誰？”葉曉晨說：“我愛人。”兩滴清淚從他的眼裡溢出，滾落下來，好在，那淚珠在天光和燈光的映照下雖有些暗濁但依然未失晶瑩……
三個人都不說話，屋子裡是一團團尷尬的沉默。
夢獨打破了沉默，問葉曉晨道：“餓了嗎？我們還沒做飯呢。不過，我已經打電話給一家飯館了，請他們把飯和幾樣菜送過來。”
葉曉晨早就覺得餓了，餓極了，當他走出閣樓後，就感覺到了饑餓，幾天來不思飲食，而今感覺到的是加倍的饑餓。“謝謝你，曉南。”近幾年來，他早已不再稱夢獨為“曉南哥”了，這既是夢獨的要求，還因為夢獨比他更嫩相，以免彆人追著問他原因何在，又引出那麼多解說不清的話題。
飯館的服務員把飯菜送來了，三個人圍桌而坐。葉曉晨到櫃子裡拿出一瓶純糧白酒，想灼燒一下自己發昏的頭腦，帶著些自懲的意味。
夢獨卻不待葉曉晨解釋什麼，就將白酒收了起來，拿出了一瓶黃酒，說：“彆喝烈性酒了，來點兒黃酒吧，補補身子，保重身體最要緊。咱們都還年輕，人生的路長著哪。”
葉曉晨聽出了夢獨的話外之音，沒作辯駁，而是聽話地喝起了黃酒，還一邊吃飯吃菜。
餐畢，碗盤擱在桌上，飯館的服務員自會來收走。
盲眼員工回屋休息去了，手裡拿著小收錄機，聽得出他在排除雜亂的想法，用音樂來排除，收錄機裡模模糊糊傳出的是《我是一隻小小鳥》。
葉曉晨拉下卷簾門，與夢獨坐在小圓桌旁。
兩人相對無言，都有話想說，可是都不說。
葉曉晨點上一支煙，將煙盒向夢獨晃了晃。
夢獨擺了擺手。
葉曉晨抽完一支煙，又續上了一支煙。
夢獨開口了，不料話卻是這樣的：“休息好了？”
葉曉晨略驚一下，想自己並未休息，可現今的確感覺到精氣神兒回來了，好像吃飯吃菜喝黃酒補養了他的身體。他說：“我知道，你想罵我，我應該挨罵。”
“我為什麼要罵你？”
“你明明什麼都知道，你們明明什麼都知道！”葉曉晨口氣略顯生硬。
“我知道什麼？我們知道什麼？”
“裝，你就裝吧。”
“是你裝，還是我裝？”
葉曉晨不回答，不知如何作答。
兩人又沉默下來。
葉曉晨吐出一大口煙霧，卻感覺到心裡嘴裡更堵得慌了。
夢獨將桌上的半包煙扔到了稍遠處的一把椅子上。
葉曉晨道：“我知道，我對不起司靈蕊。”
“我不知道，你怎麼對不起司靈蕊了。你乾麼要跟我說這個？”夢獨裝出一臉的茫然。
“我乾出了對不起司靈蕊的醜事。”
“我怎麼不知道你做出了對不起司靈蕊的醜事？我們都不知道你做出了對不起司靈蕊的醜事。”
“曉南，我是愛司靈蕊的，我的心永遠屬於司靈蕊。我，我隻是逢場作戲……”
“不要說了，你不要說了。我不知道，我更不想知道，我們都不知道，沒人知道。”
“你們都知道。”
“我們都不知道。”
“我不怕你們知道。”
“我們什麼都不知道，你不必怕，曉晨。”
兩人都不說破，說出來的話像是繞口令。
葉曉晨說：“我知道，曉南，你現在打心眼兒裡特彆看不起我，很為我的行為所不恥。”
“曉晨，我沒有看不起你，更不會看不起你。你是我弟弟，我們兩個人就像親兄弟。我從遙遠的異鄉他壤漂流到這裡，很高興遇見你，你給了我最無私的友誼。無論發生什麼，我都會把你當成親弟弟。我知道，你現在心裡很矛盾，很痛苦，那就不要再滑下去了，好嗎？”
葉曉晨眼圈紅紅的，點了點頭。
兩人再度陷入默然。
葉曉晨又抽了一支煙後，對夢獨說：“我先上去休息。”邁步從內部通道門，走了。