方堂孤身穿行在藍星和它的衛星之間，近四十萬公裡的廣闊空間裡。
對人類來說宇宙空間的環境極為惡劣。
超低溫，各種有害的射線，並且缺乏人類生命必要的助燃劑，氧氣。
方堂對此卻甘之如飴。
他就像是忽然回到冰雪天地的某雪橇犬，骨子裡透出一股舒服勁。
他就該是屬於宇宙虛空的。
回頭望去，藍星在它腳下越來越小，他開始明顯感受到月球的引力。
到後來，月球的加在他身上的引力已經超過藍星。
他進入了月球的地盤。
隻花了不到一個小時，他就從藍星降落到月球上。
這還遠遠不是他的最高速度。
事實上，他甚至沒有認真加速。
他擔心過高的速度產生的相對論效應會對這美麗而脆弱的家園產生毀滅的影響。
站在月球表麵仰望藍星，那種熟悉的孤獨感再次襲來。
當他意識到萬物的生命全都如此短暫，隻有他自己會與天地相始終的時候，曾經感受到這種孤獨。
而現在這種感覺卻是由距離產生。
他正站在距離人類的家園四十萬公裡的地方。
這是大部分人類終生都無法想象的遙遠距離。
在人類曆史上，隻有十幾個人曾到達此處。
但他們肯定沒有自己現在的感受。
因為他們到達此處隻是短暫的停留，而自己卻會把這裡做踏板，去向更遠的地方。
那些人類不曾到過，甚至不曾觀察過的地方。
方堂找好角度，給自己與藍星拍了一張合影。
那是藍星剛從月平麵上跳出的浩大場景。
方堂用生物力場控製著手機在遠處留下自己麵對藍星的背影。
隨後他便轉身向月球的所謂的黑暗麵行去。
因為潮汐鎖定，月球始終隻有一麵朝向藍星，人們對它背對藍星的那麵給予了許多遐想。
其實那麵並沒有什麼奇特的地方，隻有密密麻麻的隕石坑。
這些隕石坑有些是最近形成，也有些是幾萬年，甚至幾億年前形成。
月球上沒有空氣，沒有水，這些坑洞不會受到侵蝕，幾乎能永久保留下去。
這些年齡從幾百年到幾億年不等的坑洞和諧地肩並肩排列著，記錄著自月球形成以來發生的無數次碰撞。
也向人類無言訴說著宇宙空間的險惡。
方堂漫步在月球的表麵，任自己的思緒自由飄蕩。
等到終於過足了癮，他終於抬起頭，把視線投向這個星係的主宰，藍星上所有生命的來源，太陽。
方堂感覺有些失望。
在外太空觀察到的太陽，遠沒有藍星表麵看上去那麼閃耀。
它就像是掛在漆黑幕布上的一隻橘子。
太陽距離藍星太過遙遠，一億五千萬公裡，連光也要八分鐘才能跑到。