周老爺子沒了。
咽氣的時候，他緊緊握著兩個兒子的手，他沒有太多的痛苦，他甚至沒有聽見哀樂聲和兒孫們的抽泣聲……
耳畔，是禮樂的聲音，前方鋪著十裡紅毯。
他的老太婆還是年輕的模樣，站在那頭等著他哩。
硯玉、硯禮，爸爸走了。
不要為我難過，人活一世，能活成爸爸這樣子實屬難得了，若是可以，我多想多些時間給你們更好的安排，讓你們以後能活得更從容一些，可是沒有時間了。
大限將至，人總要下車。
紅塵雖好，但是那邊兒，有你們的媽媽。
京淮，阿嫵，爺爺不知道你們的結局，但是爺爺希望你們兩個都安好。名利權貴，如過眼雲煙，內心自在才是世上最寶貴的東西。
京耀，其實你一直是爺爺驕傲的孫子。
隻是，爺爺不能等你回來了。
人生總有遺憾，但人生除了遺憾還有懷念，來年清明，燒個紙告訴爺爺，你回來了……
周老爺子沒了，在當夜十點二十分。
周宅一片哀痛，宅子裡掛滿了白色的幡布，黑色挽聯懸於老爺子的房門口。
——慈父周鈺千古。
周硯禮領著全家男女，依次給老爺子磕了三個頭。
全家悲痛，但是事情是要辦的，周硯禮與周京淮留下見客，而周硯玉則是連夜飛了一趟桐城。
——周京耀在那裡服刑。
周京耀是老爺子的嫡長孫，老爺子沒了，是要親自告知他的。
……
桐城。
淩晨四點半，天隻微微擦亮。
周京耀正是熟睡，忽然外麵有了動靜，看守人員站在外頭說道：“72號你家裡來人了，說有重要的事情要支會一聲。”
周京耀擼了把平頭，一愣。
但是他很快就穿了衣裳，跟著人走到單獨的見客室，那是一間陰暗狹小的房子，和外麵的人隔著一道鐵欄杆，雙方需要隔著欄杆說話。
周硯玉一身素服，坐於昏暗的燈下，麵色沉寂。
周京耀坐到對麵，看著父親的裝束，心裡陡然一突：“爸，家裡出什麼事兒了？怎麼半夜過來了？”
周硯玉靜靜地看著兒子，緩聲說道——
“老爺子沒了！本來家裡一大攤子的事情，實在顧不得你這邊，但是我想無論怎樣得過來給你報個喪信。”
“京耀，老爺子走前，一直念著你。”
“信給你了，現在我得趕回京市，十點前我得送送老爺子。”
……