時間1989，六月二十四日，
夏季
前記【‘鬼敲門’】
晚，八點半。
“砰！”
“狗東西，你敢說出去，我肯定搞死你！”
“今天的事你最好當什麼都沒看到”
1989年的夏季，一個男孩被推在樹上。
“砰！”
後背和樹木結結實實撞上，不等他掉在地上，一隻手掐住他的衣領。
緊接著一張猙獰中透露出稚嫩的臉貼在他眼前。
“你家裡還有個爺爺是吧！？”
“你小心點，你真敢說，等我出來，我帶著彆人把那老東西一塊弄死！”
言罷，這人鬆開手，失去力量支撐的男孩掉在地上，後背倚靠著樹木。
“呸，慫包蛋瞅你那個慫樣！”
我愣愣的看著麵前罵罵咧咧離開的人，直到對方的身影消失。
這裡是鄉下的農田，道路兩側是樹木與農作物，腳下則是石渣路。
我叫張佳宇，很秀氣的名字，此時我癱坐在黃土地麵，背靠樹木，呆呆的抬著頭，看著天上星點。
半晌後。
玉米地裡傳來一陣窸窣聲。
片刻，一個衣衫襤褸的女孩出現，她沉默著，低著頭整理自己的衣裳。
這裡是玉米地。
這裡也被稱為青紗帳。
而女人，我不認識，隻在學校見過對方兩麵。
那三個男人我也認識。
他們是附近的流氓地痞，其中幾個是他同學，應該是也就是他們向地痞彙報的女孩長相。
夜晚的農田很寂靜，隻有蟋蟀的聲音，旁邊是幾座墳墓，看起來格外安靜。
女人沒看鼻青臉腫的張佳宇，默默向遠處走去。
隻有道路上的張佳宇還癱坐著，呆呆看著天上閃爍的星星。
半晌。
我站起了身，沒有憤怒，沒有悲傷，隻是默默的，孤寂的向家走去。
我叫張佳宇，沒有父母，母親離開，高考走了，再也沒回來，父親酗酒，酒精肝死亡。
家裡為了治病欠了不少錢，為了還錢，爺奶蹬三輪在外撿垃圾，直到後來被車撞倒。
奶奶當場死亡。
奇跡的是，爺爺卻沒什麼事。
肇事司機逃跑，80年代開得起汽車的人很不好惹，再加上沒有監控，一條人命的事情便不了了之。
至此，我的檔案便隻有兩人。
一個是爺爺，另一個是自己。
【我不理解我有什麼錯才會如此。】
“你臉這是咋弄嘞？”
當我回家的時候，爺爺那骨瘦，皮膚黝黑的身影提著一個油燈站在門口。
“摔的。”我說道。
爺爺沉默片刻，回過頭，“以後注意一點。”
家裡的設施很簡陋。
當然，前提是這也算是個家的話。
四周漏風，屋頂漏雨，與其說是個家，不如說是個搖搖欲墜的棚子，如果來一陣大風，或許這個家會飛上天。
不過，雖然日子窮，但生活卻要向上看。
爺爺說“等你有出息，爺爺就能享福了，到時候換一個大房子，咱們天天吃肉，頓頓喝大白饅頭”
每當爺爺說完這些話，我便會躺在床上，睜著眼，看著屋頂的縫隙露出皎潔的星星。
其實雖然爺爺說了很多遍，但我還是不理解。
為什麼，自己從睜開眼就沒見過自己的父母？
為什麼，沒有父母就要受欺負？
為什麼，彆人總是喜歡讓他鑽胯下？
以及
為什麼，從這天開始，就沒見過那女孩了。
見過幾麵的女孩消失了，學校裡沒了她的身影。
我曾去打聽過，家屬沒有吵鬨，也沒有報警。
對方選擇息事寧人，原因是女孩父親覺得報警沒有臉麵，丟麵子，便給女孩辦理了退學，讓對方在家呆著乾活。
我不理解，一連沉默了許久。
或許
【是我有錯？】
後來，我腦子裡響起了爺爺的話。
‘等你有出息’
那一刻，好像想明白了什麼。
或許有出息了就不會如此？
我明白，自己想要有出息，唯一的一條路就是學習。
不過，我沒將目標設為大學。
這對我來說不劃算，上學要錢，我甚至連高中都沒錢上。
所以，我將目光看向了中專。
自從有了目標後，我那一成不變的單調生活，有了些許的改變。
起床—撿瓶子—吃飯—上學—在校門口等一會—回家。
校門口有流氓地痞。
沒有父母，隻有一個爺爺的我，成了一個叫張偉的混混的投名狀。
於是，我多了一條挨打的日常。
當然，一開始還會疼。
後來，打的熟了，我會跑到箱子裡，會將腦袋埋在牆角中。
這樣，混混他們的攻擊隻會落在後背上，次數多了也就感不到疼了。
偶爾我還會走神思索那女孩的處境。
某一次我遠遠的看了對方一眼。
對方在田地裡務農，肚子大的出奇，卻拎著鋤頭，在農地裡耕耘，性格也沉默寡言，有時候她好像看到了自己，眼神卻又好像什麼都沒看到。
後來，聽說她嫁給了一個老光棍，也不知道是真是假。
再後來，我就沒看到了。
我看到的是另一幅畫麵。
那是爺爺跪在幾個年齡比他小四五十歲的混混麵前。
混混嬉皮笑臉，爺爺局促不安，臉上露出笑臉，手裡捧著他種的土豆，土豆被丟走後，拿出他撿瓶子得來的錢。
我有點懵，大腦轟然空白，我想上前，但腳下卻邁不開腿不聽使喚，我想離開，眼卻挪不動。
直到混混全都離開，爺爺拍著我後背，我才回過神來。
爺爺沒說什麼，我也沒說什麼。
我們兩個不約而同的沒提這件事，就仿佛往常一樣。
不過自從這次過後，我便很長一段時間沒被打過。
直到後來，對方錢花沒了才來。
不過那時我也習慣了，並且
學校的錄取通知書到了。
我還記得。
那是一次左鄰右坊都滿臉羨慕的看著我爺爺的畫麵。
說起來或許會覺得可笑。
我隻是考上了個中專，但在附近卻了不得，哪怕我選了個沒人看好的專業也沒人說什麼。
而當晚，一向吝嗇的鄰居提著一些禮品找了上來。
從他們嘴裡冒出了和我偷聽到完全相反的詞彙，仿佛要將我誇上天。
不過爺爺卻很高興。
說起來。
那一晚，他破天荒的去買了點豆腐，打了一斤散白，也就是散裝的白酒。
爺爺笑著說，以後我就有出息了。
我說，以後讓他去享福。
那一晚，是我人生中第一杯酒，和爺爺碰杯後，一飲而儘。
一直到第二天
爺爺死了。
不是酒精造成的死亡。
也不是病症。
而是壽命到了儘頭，自然而然死亡。
爺爺好像一直都憋著一口氣。
為了這口氣，他能一直撐著。
為了這口氣，他也能在幾個混混麵前討好一樣的求著。
而隻要這口氣散掉，魂也跟著散了。
或許
在幾年前，和奶奶出事故的那次，爺爺並沒發生什麼奇跡。
他或許也要死在那場車禍裡，隻不過一直拖到了現在。
所以，爺爺死了。
“說來也是可笑。”
“爺爺從父親出生的時候，就盼望著他能有出息，他努力工作，努力乾活，他說隻要努力就有錢，就能過好日子，就有盼頭。”
“可惜，一直到死，爺爺也是這麼說的。”
“但，爺爺也說過。”
“人，總要向前看。”
他說了一輩子享福，努力了一輩子。
但到死，也沒過上好日子。
我腦子裡，又冒出了之前的問題。
【是我的錯嗎？】
【如果，我年齡能大一點如果，我能更有出息點如果，我能讓爺爺多吃幾口白麵饅頭】
我不知道這是不是我的錯。
大概是吧。
所以。
我要去想辦法不再犯這種錯誤。
於是，我去了中專學校。
中專學校的專業課很難。
80年代的中專專業大多都是與理工有關，如電子產品一類。
不過，我卻盯上了一個極其小眾，剛出現的專業。
廚師！
也就是烹飪專業。
在中專的幾年裡，我進步的速度很快。
我拚了命的提升自己。
我討好，我圓滑，我嘴裡全是虛假的婀娜奉承話。
最後，我如願分配到了一個地方。
那是一個工廠。
我靠著自己的圓滑，已經有證和學曆，沒多久便成了副廚。
又因為一手拿手好菜，不管是廠子裡的領導，還是其餘工廠的領導，都好我這一口。
之後，無論是接待上頭的人，還是談合作，甚至是日常打包回家的便飯，都是我親手開的小灶！
後來我辭退了這個看起來的‘鐵飯碗’。
我有了很廣的人脈，我說為了回饋恩情，領導來我這吃飯不要錢，我請客，親自下手開小灶，於是酒樓擴張的很快。
這是個很難以想象的速度！