我的名字叫什麼？
上輩子的那個名字麼？
也有人曾說，她是因為這個名字，開始對他產生興趣。
“這是小說裡麵，那些男主角等級的名字哦。”
她曾說他是她【最重要的人，不想忘記的人，絕對不能忘的人。】
但後來，也是她說，“對不起，我已經無法緊抱你了從一開始大部分原因都出在我這裡忘了我吧”，然後移民，從此杳無音訊。
不知為什麼，此刻的淺間，竟然真記不得她的大名，隻記得交往時，自己一直叫她英文名的petname。
他仍記得拿起手機，給朋友們一個個打電話解釋情況，退回禮金時，那平靜且鬆一口氣的狀態；記得損友們說[科幻片結束，這下我們這些單身狗的心態平衡了]後，他反而有些感激這些人的笑容；記得婚戒和三金也沒退，收進了衣櫃的普通抽屜裡，當時大失麵子的爸媽反而關心安慰起他，鼓勵的臉色背後卻藏著清晰的憔悴；記得為這件事，他的前女友女上司怕他想不開，給他放了難得的假期
他沒有對任何一次分手感到極度悲傷，隻會積累一些自我審視，自我厭惡的情緒。
上輩子那些桃花運的反噬，似乎隻不過是他平庸人生的均值回歸。
他早就了解到自己那極度自私、膽怯的本質。
本來他不用麵對自己這樣的本質的。
各個方麵都不太突出，且沒有太多自己時間的他，似乎從和第一任女友談戀愛起，逐漸變成了漂亮女人想要收集的一份郵戳，滿足著她們的需求，照顧著她們的情緒，扮演著興趣同好者、男媽媽、湯姆貓等等角色，最後又成為了仿佛束縛她們自由的枷鎖。
前前女友對他說過，“愛你時像愛一麵鏡子，歸根結底，都是我自己在愛自己。”
前前前女友也說過，“你真對我一點也不挑剔呢，感覺你能和任何人發生戀愛，重女、醜女、甚至男人.我並不是那特殊的一個，隻要意識到這點，就會覺得很寂寞，我是不是太貪心了呢？”
他的主動，全是對她們主動而作出的禮尚往來般的回應；他的愛和欲，也在交往時變成了負擔，並讓她們感覺到疲憊。
既想成為她們說的那種男主角，又被她們牽著鼻子走的他，一直都是失衡的。
他並不是合適的男主角，戀愛也是，人生也是。
這輩子的經曆，並沒有改變他的本質。
她們說，大部分是她們的問題。
但他知道，全都是他的原因——他從未將兩人的關係放在平等的位置上，總是自顧自地走進了弱勢的角落。
在戀愛中不夠投入的主動，對她人是一種傷害。
來自相模灣的海風，與芒草的氣息，並不能使淺間的心情平靜。
二見、間島、不死川的表白，混雜著前女友們的情話，在他的腦子裡翻江倒海。
淺間感覺自己的大腦是被設為強力洗滌模式的洗衣機裡麵的衣物。
怎麼想到這些陳芝麻爛穀子的事情上去了？
該死的大室山和新海誠，難道這地方真的有魔力嗎？
淺間抬眼對上戀愛谘詢部四人幫的目光，他想到了村上春樹在小說裡寫到的——
【你要做一個不動聲色的大人了。不準情緒化，不準偷偷想念，不準回頭看。去過自己另外的生活。你要聽話，不是所有的魚都會生活在同一片海裡。】
什麼時候，適合對二見她們說這樣一句話呢？
事實上，上輩子他也沒有真正主動放棄或離開過誰。
他就像一個公共廁所，她們走進了，留下了一些東西，無法待下去，又走出去。
這輩子他把這廁所的門給鎖上了。
他不再是那個在圖書館和女孩同時拿同一排書，在地鐵上被陌生女孩碰到肩膀，在看展時被女孩笑嘻嘻搭訕問路，就感覺自己好像心動了的濫情之人。
戀愛腦已經被二世為人的淺間靜水從生理機製上剝離了出來。
本來絕不會讓自己再陷困境的.
和不死川、波奇、二見、間島、一條的邂逅，全是上帝投骰子般的偶然。
強大的內心，並不依靠任何外物的加持，隻來自於內心欲求的弱小。
如果守住底線
如果守住底線，他還是有信心，與她們一直同行。
“哈嘍哈嘍~~~咦？斷線了嗎？”
不死川在淺間的眼前揮了揮手。
間島左手抱著右臂，露出了難為情的表情，
“是在為我們的迷惑問題感到困擾吧？”
淺間已經回過神來。
“你們是覺得我報上真名，就可以對我簽不平等條約嗎？”
距離女孩們差不多1米。
淺間暗壓情緒的話語，在風中被捋平。
“害怕被知道真名？羅伯特君難道是惡魔嗎？”
“阿水想梗的時間未免也太久了吧？難道說沒有看過《你的名字》？”
“或許是覺得我們太幼稚了？”
“這上麵風好大，靜水君看樣子有些冷呢。”
不死川的撩撥打趣，波奇的吵鬨吐槽，間島的曲意遷就，二見的溫柔注視，他分明地感受著她們情緒的顆粒。
那是像光一樣的顆粒。
仿佛被這光照射的每一秒，都會成為一個新的起點。
生活永遠是在一邊拒絕，一邊接受，一邊拾起，一邊拋棄中繼續的。
並不是隻有[不被關注]，才能獲得自由。
他早就知道，自己應該怎麼選。
大室山環形山口上唯一的白發少年，發自內心的笑了起來。
風的方向似乎發生了變化，它們圍繞著少年，將白發吹起。
他的身後，山無遮，海無攔，陽光如黃金般燦爛。
這笑容讓那些偷看四位美少女的目光也發生了偏折。
破碎又完整的少年感，毫無道理地粉碎了他們的審美觀，心底油生[物以類聚人以群分]的想法。
少女們的眼神，自然也發生了變化。
視線每一秒的重量若有似無，可當這種凝視變成常態，每一天的心，都是滿滿當當的。
少年身上那份如鉛編織的麵紗，揮之不去的神秘和沉重，在風裡消解了許多。
那份曾經隻為治愈而偶爾展露的笑容，讓她們的心頭升起密密麻麻的癢痛，鈍鈍地在體內擴散開來，又尖銳地紮向了她們身體的每一處。
海風喧囂，他嘴裡模糊不清的動了動，四人誰也沒聽清，他到底說了什麼。
但她們聽得清自己的心跳聲——隻要為了他，仿佛自己什麼都能辦得到。
該死的大室山和新海誠，或許真的有魔力。
在火山口的草坪斜坡上，5人享受了一頓豐盛的草地午餐。
那些被風吹得搖擺的野草，沒有豎牌寫著［禁止踐踏］的庭園草皮金貴，卻也不怎麼刺屁股。
在無人光顧的日子裡，它們比任何生物都要自由自在。