下葬的時間定在立秋。
156班全部到齊了，一個沒有拉下。
王小凱請假趕了過來，還穿著愛華電子的工作服，跪在靈堂前，他頭重重磕在地上，很久都沒有起來。
那一天，江川下了很大的雨，從橫斷山脈逶迤而來的黑雲遮住了城市上空的陽光。秋風掠過枝頭，樹葉紛紛飄落，或隨水東流，或輾轉成泥，青綠的生命一去不返。
那一天，經審查公訴，江川市中級人民法院對江川市一中原校長王道忠一案進行公開宣判。判處王道忠有期徒刑十二年六個月，處罰人民幣五十八萬元。
那一天，張雲起的腦海裡一直回蕩著老師常常掛在嘴邊上的那句話“當你們背負著越來越沉重的人生向前時，不要失去感受幸福與自由的能力。”
葬禮是在滂沱大雨中結束的。
回轉市區後，張雲起與楊偉、田壯壯、王小凱哥四個一起吃了一頓中飯。
吃飯的時候，哥們四個還是和高中時一樣聊天扯淡，但是話語裡有了歎氣聲，有了欲言又止，有了難以排解的心裡事。
尤其是王小凱和楊偉這對哥倆，當他們提前走出學校大門的那一刻起，就自覺或是不自覺的，背負起了人生路上的無形枷鎖。
很多事情就是這樣。
很多事情也隻能是這樣。
青春潦草收場，再也不見。
有的時候，張雲起累到啥事兒也不想乾的時候，就和田壯壯兩人踩著人字拖吃著兩毛錢的老冰棍，在江川市的大街小巷兜兜轉轉，壓馬路，看漂亮妹子。
哥倆就這麼生活著，浪蕩著，渡過了悠長的盛夏時節，轉眼到了初秋的八月末梢，張雲起參加了幾台升學宴，送走一個個朋友，離彆的場景並沒有借酒裝瘋抱頭痛哭。
醉笑陪君三萬場，不訴離觴！
9月1號。
一個平平常常的清晨。
天空上有三兩顆梅子樣的星星。
楊偉和他的合夥人晏詩剛剛結束了一個燒烤生意火爆的夜晚，騎著三輪車趕往回家的路上，晏詩坐在露天車廂裡興奮的算著這一晚上的收入。楊偉從路邊摘了一朵菊花，遞給晏詩說，這也是鮮花盛開的季節。
王小凱已經起床，他吃過了愛華電子生產基地的大鍋飯後，埋頭在日複一日仿佛看不到儘頭的流水線上，開始懷疑他的未來在哪裡。
田壯壯提溜著大包小包的行囊，在爸媽殷切目光的注視下，他肥碩的身軀隨著南飄的人潮擠上了綠皮火車，南下廣東。
李雨菲站在北緯28°窗前，東望湘江。
初見以文之魁首唱出湘南，北上北大。
張雲起駕駛奔馳載著紀靈，西進裡津。
紀靈趴在車窗上，在不斷倒退的幢幢屋宇中，眺望漸行漸遠的江川，那一頭乾淨利落的短發在風裡搖曳。
這是1995年的秋天。
時代的車輪滾滾向前，改革開放的浪潮在這片古老的大地上星火燎原，很多有關於光榮與理想的中國式宏大曆史已經開啟，那些凡俗生活中的英雄夢想，也從來沒有停歇過。
張雲起驅車行至羅霄山脈的邊緣處時，伸手摸了摸恬睡中的紀靈的頭發，停車走下來在路邊撒尿，有濕熱季風從南太平洋吹過，他點了一根煙，看見遠方的天空時雨時晴，一架通往首都的飛機穿過斑斕彩虹，像極了某年某月的軍訓操場。
農曆八月，這個被稱之為收獲的季節，還未滿頭華發，心裡，仍是此間少年！
第七卷·此間的少年·終章