【1993年西部決賽的第六場，我第一次有些怨恨我的父母，為什麼不把我生的高一些！
我也怨恨查爾斯的父母，如果他個子高一些，我的球也不會傳的那麼低，被阿甘抄截掉。
當然，這是非常短暫的怨恨，就像那場失利一樣，痛苦來的快，去的也快。
那時候我想，未來總會有機會的，我們會卷土重來。】
————2017年凱文約翰遜結束薩克拉門托市長任期後，參加一檔訪談節目的談話內容，節選。
1993年的西部決賽，查爾斯巴克利戰鬥到了最後一刻。
他朝著拿下後場籃板的甘國陽衝了過去，試圖將球搶下來，或者再造一次爭球。
不過一切都晚了，一切都是徒勞了，甘國陽牢牢控住球，轉身擋住了巴克利。
巴克利隻能犯規，送甘國陽上罰球線，分差被拉開到6分。
時間已然來不及，韋斯特法爾叫了最後一個暫停以示最後的抵抗。
跟著，隨著馬爾利外線強投三分不中，太陽隊壯闊的1993賽季結束了。
查爾斯巴克利獲得了職業生涯最高的個人榮譽，在1993年這個黃金一代大爆發的賽季拿到了MVP。
但他終究無法越過至高神峰，開拓者有驚無險的以4：2的大比分擊敗對手，連續第四年殺入總決賽。
在甘國陽第七次舉起西部冠軍的銀色獎杯時，玫瑰花園球館響起了“第四次，第四次”的齊聲呼喊。
在NBA籃球場館裡，球迷很少像歐洲足球迷、籃球迷那樣，整齊劃一的喊口號、做人浪。
這是NBA和歐洲足球、籃球職業聯賽一個很大的區彆。
歐洲足球、籃球是俱樂部製，球迷是廣義上俱樂部的一員。
社區的居民因為足球、籃球連接在一起，為了勝利和榮譽，大家團結起來一起為隊伍加油鼓勁。
而NBA屬於超級大篷車，幾十支球隊看似為敵，其實理論上是一家人。
隻不過為了表演，分散到各個城市，為球迷們提供精彩比賽，球員是可以換來換去自由加盟的。
城市的球迷自然支持自家球隊，但球迷群體沒有歐洲俱樂部的那麼忠誠、團結和狂熱。
尤其進入90年代後，斯特恩逐步將NBA打造成適合中產階級家庭帶孩子周末來體驗美妙體育生活的樂園，NBA比賽的宿敵、火藥味就越來越淡了。
當然，美國人有自己的籃球精神故園，不在NBA，而是在大學，那裡才是真正團結社區和家庭的地方。
但是在波特蘭不同，開拓者狂熱（Blazermania）不是一句空話，這支球隊是所有波特蘭人的精神柱梁。
70年代開拓者剛剛在波特蘭這個西北小城市紮根下來時，其他球隊還在為賣出一張球票絞儘腦汁、祈求呐喊，開拓者已經把紀念體育館的票賣到場場售罄，絕無空席——從1970年至今已經23年時間，他們的體育館從未有剩票的情況出現。
其他城市的球迷往往糾結於看棒球、橄欖球還是冰球，籃球是波特蘭人唯一的選擇。
每年季後賽，波特蘭當地的部分中小學都會組織“為你最喜愛的球隊寫信”的活動。
基本上上萬封的信都是寫給開拓者的，每年收到的信件可以鋪滿整座紀念體育館。
而這些學生未來長大、成人後，就是開拓者鐵杆的球迷，伴隨他的家人一道為球隊搖旗呐喊。
甘國陽的到來無疑大大強化了這種忠誠，那些1986年享受奪冠狂歡的17、18歲大學青年，到1993年很多已是工作、成家的成年人。
他們擁有更強的消費能力，成為開拓者球迷的中堅力量，為開拓者的每一次輝煌成就歡呼。
而那些年紀更大或者更小的，都在一次又一次勝利和一個又一個的冠軍中，成為最忠誠的擁躉。
西決結束，但大量球迷在頒獎儀式結束後久久不願離去，他們站在看台上整齊劃一地高喊著“第四次”。
甘國陽想要離開球場回更衣室，發現好像不行，現在球迷的熱情讓他無法離去。
他隻能拿過話筒，和球迷們說兩句，球場終於安靜了下來。
甘國陽感謝了波特蘭球迷長久以來的支持，並說四連冠是球隊唯一的目標，他們一路已走到最後，絕不會退縮。
“最後，我想拿下四連冠的必要條件是讓球員們回去好好休息，我們還不知道總決賽的對手。係列賽可能會在波特蘭進行，但也有可能去往邁阿密，那樣的話我們必須早做準備才可以。”
在甘國陽的一番發言後，球迷們的狂熱終於慢慢冷卻下來，大家知道再怎麼樣都要回家睡覺的。
況且，這波瀾壯闊的1993賽季並未結束，誰是84黃金一代的本賽季最強尚未有分曉。
太陽和開拓者精彩的西決創造了新的收視記錄，甘國陽和巴克利之間的巔峰對抗，讓人開始期待總決賽。
在東部，另外一組對決同樣精彩絕倫，黃金一代的另外兩位成員，邁克爾喬丹和哈基姆奧拉朱旺已經將戰火燒到了搶七。
熱火在主場拿下兩場，回到芝加哥後，公牛憑借主場之力，連勝兩場。
喬丹一場44分，一場41分，告訴德雷克斯勒誰才是當今NBA的第一得分後衛。
雙方來到了關鍵的第五戰，賽點戰。
哈基姆奧拉朱旺在第四場輸掉和公牛的比賽後說：“想在季後賽中獲取最終勝利，就一定要能在客場贏球，一定。”
這是對熱火輸掉兩個客場後的不滿和沮喪，也是對球隊的鞭策。
這個賽季奧拉朱旺很少這麼做，他和查爾斯巴克利不同，他說的很少做的很多。
到了季後賽情況不一樣了，奧拉朱旺知道必須站出來扭轉局麵。
回到主場他們似乎可以喘口氣，拿下第五戰，獲得賽點局。
但從2：0到2：2，優勢已經掌握在了公牛那一邊，喬丹無可阻擋。
第五戰在邁阿密，公牛再度打出了令人窒息的超級防守。
熱火的得分被壓製在了92分，公牛靠著最後時刻的籃下防守阻擋了奧拉朱旺連續假動作後的上籃。
芝加哥公牛96：92戰勝熱火，連勝三場，取得了係列賽的賽點。
在所有人都認為公牛將連續第三年殺入總決賽，和開拓者彙合時，奧拉朱旺在第六戰爆發了。
2：3落後的絕境之下，奧拉朱旺在芝加哥衝破了公牛的圍剿，利用火熱的狀態狂攬46分。
德雷克斯勒同樣攻下了23分9次助攻，兩人合力在芝加哥取得一場勝利，將東部決賽拖回了邁阿密。
在拿下第六戰之後，邁阿密的媒體立刻發文表示，《奧拉朱旺比查爾斯巴克利更值得一座MVP獎杯》。
而太陽雖已被淘汰，但菲尼克斯媒體不甘示弱，刊登評論《因為奧拉朱旺麵對的是喬丹，而巴克利麵對的是阿甘》。
開拓者和公牛之間老對手沒什麼事，這倆已經不可能在總決賽碰麵的球隊反而互相杠上了。
這正好成為了搶七大戰之前的調味料，畢竟開拓者已經在總決賽虛席以待了。
如果熱火拿下勝利，開拓者就全員前往邁阿密，如果公牛得勝，他們就留在波特蘭做準備。
甘國陽對於誰能贏下東部決賽成為自己的總決賽對手沒有太大興趣，反正都是手下敗將，還有一個曾經的小弟。
他現在的注意力更多集中在開拓者，還有他自己，以及他家庭。
第六戰打完球隊得到一個充分的休息，熱火和公牛打搶七，讓總決賽的開始時間往後延。
這對傷病問題比較嚴重的開拓者而言是個很好的消息，他們可以好好休整一番，讓疲憊、受折磨四個賽季的身體，在進行最後衝刺前得到儘可能的恢複。
貝爾曼給球隊放了兩天假，他可不想像帕特萊利那樣折磨自己的球員。
貝爾曼自己都被連續五年從11月份打到6月份折騰的瀕臨崩潰，西決打到第五、第六戰，他已經不怎麼指揮了。
連續的高壓、高強度工作後，腦子已經麻了，反應變得遲鈍，隻能憑感覺和預案執行，臨場腦子裡冒不出想法了。
反正阿甘會在場上場下搞定一切，他做好輪換和賽前的戰術執行即可，剩下的聽天由命吧，結果還都贏了。
現在又進入總決賽了，貝爾曼喜且憂，喜的是他們朝著傳奇更進一步，憂的是總決賽無疑將是主教練的終極折磨。
球員可以休息，教練的腦子卻一刻都不能停下，在打完西部決賽後，貝爾曼就開始為總決賽操心了。
他要密切關注著公牛和熱火的比賽，阿甘可以不關心和誰打總決賽，貝爾曼不可以。
在確定了對手後，錄像要沒完沒了的看、剪輯，會議要不停的開，商議戰術和策略。
季後賽係列賽，前兩場教練的作用會特彆大，教練組如何排兵布陣，要不要出奇製勝，有哪些應對方案，都會對比賽結果產生深刻影響。
越往後，球員對比賽的決定性越來越大，如果打到第五、第六乃至第七場，基本就是球員之間的決鬥。
教練策略已經用儘，奇招該試的都試過了，就是硬碰硬的拚了。
正因為如此，係列賽開始前主教練的工作量會非常大。
相較而言，甘國陽輕鬆很多，西決後他好好睡了一整天，不讓任何人來打擾他。
在東決搶七的當天，他好好泡了個澡放鬆自己，來到地下室的影音大廳，打開那一百寸的超大背投彩電，準備收看奧拉朱旺和喬丹的決戰。
90年代，背投技術已經相當成熟，背投電視機可以做的很大，最大能到100寸。
而且背投電視往往配備非常好的音響設備，對於擁有家庭影院的美國中產以上家庭而言，一個大背投電視是家裡的標配。
家裡有了這台大背投電視後，甘國陽經常在這裡看電影消遣，並花不少時間把比賽錄像拿回來細細研究，大屏幕看的清楚。
在安靜、封閉的地下室裡，甘國陽喜歡通過觀看大量錄像觀察和思考比賽中的每一個細節，去看自己在球場上看不到的東西。
這種大量細致的比賽閱讀，外加持之以很的可視化訓練，讓甘國陽的賽場空間想象力和敏銳度非常高。
為什麼凱文約翰遜傳給查爾斯巴克利的那一球會被他抄截掉？
極快的反應速度是原因，約翰遜和巴克利較矮的身高是原因，而甘國陽良好的賽場想象和預判能力，同樣是重要原因。
比賽在東部時間晚上七點半，太平洋時間下午四點半開始。
甘國陽提前半個小時做好準備，讓家政阿姨弄了很多好吃、好喝的。
晚上的比賽，他要和老婆王撫西一起看，兩個孩子交給阿姨和爺爺帶。
自從有了小孩後，兩人的二人世界越來越狹窄，時間越來越少，小間諜無處不在。
而且甘國陽日常工作忙的要命，賽季期間經常飛客場，像個出差的上班族。
到了休賽季，普通球員可以休假陪伴家人，迎接甘國陽的卻是海量的商業、社交活動。
留給兩人獨處的私密時空像被擠乾了水分的海綿，乾巴巴毛糙糙，還都是孔洞。
能在地下影院裡肩並肩坐在舒服的沙發上看看電影和比賽，吃點垃圾食品、碳酸飲料，已經是種莫大的享受。
王撫西從小地窖裡拿來幾瓶啤酒，放在塞滿冰塊的鐵桶裡，提著裙擺踩著雀躍的步子一路小跑到地下影院。
甘國陽接過鐵桶，兩人私下裡就喜歡喝點便宜的冰鎮啤酒，派對上的各種紅酒、雞尾酒，已經喝膩味了。
一切都準備就緒，甘國陽問：“孩子們沒問題吧？不會偷偷摸摸跑過來吧？”
“不會，哥哥去庫裡家玩了，妹妹我媽帶著出去遛彎去了，晚飯之前不會回來的。”
“那就好，希望總決賽第一場、第二場能在波特蘭打，不然明天就要啟程去邁阿密了。”
“我可以跟著一起啊。”
“我知道，但飛來飛去很辛苦的，照顧倆孩子更是麻煩。”
甘國陽用力抱了抱妻子，雖然家裡有很多家政、保鏢，丈母娘也過來幫著帶孩子。
但作為母親的王撫西依舊為照顧孩子付出了最大的心力，她同時還要關照甘國陽很多場外事務，日子過的不比甘國陽輕鬆。
現在的她早已褪去了學生時代的青澀，長得也不像王祖賢了，辮子梳得高高的，穿著白色貼身短衣，肌膚依舊像雪一樣透白，就是多了幾分豐腴。
兩人靠在一起卿卿我我了一會兒，王撫西突然小聲問甘國陽：“哎，你最近有沒有覺得，爸有點不正常？”
“哪個爸？”
“當然是你爸，我爸又不在。”
王撫西這麼一說，甘國陽陷入了短暫的沉思。
“你還彆說，自從老叔公去世後，爸就好像變了一個人。你看，來波特蘭陪我們一起生活，菜不燒了，飯店不開了。每天不研究菜譜，他研究上籃球戰術了。天天看比賽不說，還要和我討論，確實挺不正常的。但我覺得吧，應該是老叔公去世，他很多事情看開了，想多陪陪兒子孫子，其實挺好的。”
“你說的這些都挺正常的，多陪陪家人挺好的，我也想我爸住到波特蘭來呢。但最近爸又有一些情況，你不在家的時候，我有兩次上樓，發現他一直在用樓上的電話。我以為他是給舊金山堂叔家打電話，但他看到我來，就把電話掛了，臉色還有點慌張呢。”
這件事甘國陽還是第一次聽說，他一琢磨，下結論道：“我爸不會談戀愛了吧？！他想給我找個媽，給我一個完整的家？”
王撫西在甘國陽胳膊上狠狠掐了一下，道：“你有時候就是愛胡說八道，爸就不是那樣的人，他沒那個心思。我是擔心，爸會不會被人騙了，或者有什麼人抓住他的把柄威脅他。”
“把柄，我爸能有什麼把柄。”
“傻瓜，你爸的把柄就是你啊！他為了你什麼事都會做。如果有人拿什麼事威脅你，爸難免受製於人。”
王撫西不是什麼鄰家乖乖女，在老爹身邊是見識過的。
美國社會魚龍混雜，什麼樣亂七八糟、稀奇古怪的人都有。
王撫西幫著甘國陽處理場外事務，可以說幾乎每天都要收到一些恐嚇、威脅、勒索的信息。
有電話，有信件，有郵包，也有真人找上門，可以說絡繹不絕。
其中絕大部分是惡作劇、敲竹杠或者腦子有問題的人做的。
還有極少部分，如果不謹慎處理，就會造成意想不到的惡劣後果。
好在昆汀為首的安保團隊很給力，王撫西又手段眾多且狠辣，她對記者往往以禮相待，但那些包藏禍心的人，就絕不會客氣了。
妻子這麼一說，甘國陽覺得有道理，問道：“那你有沒有查過，老爸是給誰打的電話？”
“我昨天讓昆汀找人查過了，電話是打給波特蘭一個酒吧老板的…是個女的。她的底細我還在找人查，不過根據現有的消息，這個酒吧挺乾淨的，沒做什麼非法勾當。”
“我爸確實偶爾會喝一杯，但大部分時候他都在家裡喝，很少去外麵。我在外麵比賽的時候，爸經常出去嗎？不會真的和酒吧女老板談戀愛了吧？多大，長得怎麼樣？不會和我差不多吧？”
王撫西搖頭，道：“你去打客場，他基本不出門，就悶在樓上看電視，偶爾給家裡做做菜做做飯，爸是個很傳統的人，那個女老板年紀四十多吧。噢對了，最近我發現爸花錢有些大手大腳的，給文山買了好些玩具，還給你買東西。你給爸多少零花錢？”
“我爸不要我的錢，他自己開飯館存了不少錢的。但他平時確實用錢很精細……他給我買什麼了？我怎麼不知道？”
王撫西白了甘國陽一眼，道：“你就知道打球，爸給你買了很多補身體的，還有一些定製的衣物、鞋子。你訓練穿的一些球鞋，就是爸給你買的，不是我買的。哦對了，他還給自己買了幾雙AJ，我看他喜歡喬丹超過喜歡你。”
說到這個甘國陽就來氣，撇了撇嘴，道：“他懂什麼，天天看球、研究戰術，還喜歡喬丹超過他兒子，我看他是白費功夫。”
話題重新回到了籃球上，對於甘有為的“不正常”，夫妻倆決定再觀察一下。
反正隻要他人健健康康的，年紀大了，人有一點秘密是很正常的，不必過度乾涉。
巨大的背投電視上，NBC電視開始了對這場東部決賽搶七大戰的轉播。
誰能殺入總決賽，誰會成為波特蘭開拓者四連冠道路上最後的對手，很快就要有結果了。
在邁阿密體育館火紅色的地板上，兩支球隊帶著決戰前的肅穆和疲倦，在喧鬨的開場儀式中保持著最大程度的靜默。
這是一輪耗儘人心力的係列賽，比西部決賽更加令人絕望，帕特萊利為芝加哥公牛準備了防守端的血肉磨盤，代價是他們自己也要跳進磨盤當中。
六場比賽，每一場命中率都很低下。
雙方大量的犯規、肉搏，籃下爭鬥，人們感覺仿佛回到了1980年代末底特律壞孩子軍團的比賽。