2009年，秋天的一個下午，一切都那麼令人懷念。
九歲的我，坐在村莊的一塊石頭上，大腿上是鋪開的作業，不想寫，一個人望著天空發著呆，那些夥伴們在一起玩耍，我偶爾偷偷看他們一眼，卻不敢走近。
多少個陽光燦爛的日子，我就這樣一個人低著頭忽略掉時光，可我並不覺得孤獨。
一位老者經常站在不遠處的田野，和我一樣，望著遠方發呆，一站就是一下午。
“村莊的落日還是那麼美麗啊。”他經常這樣說。
我和他，一老一小，大概是周遭這個世界格格不入的兩個怪人。
“為什麼不跟大家一起玩耍呢？”
有時候，他會笑著這樣問我。
“不知道，大概我天生就是孤獨吧。”我說。
“你覺得自己孤獨嗎？”老人似有所感。
“不知道，但是他們都用這個詞形容我。”我說。
“那麼，你一整天也不寫作業，都在這想什麼呢？”
“嗯，也說不上來，就是各種千奇百怪的東西，不自覺的就會去想，想多了就會忘記時間，也不覺得累，總覺得腦子裡的東西，比現實有趣。”我說。
老人哈哈笑了起來。
我更加鬱悶了，說：“你是不是也覺得我就是一個無藥可救的笨小孩？”
他說：“不，我之所以笑，是想起了自己，從你身上，我找回了曾經的自己，那時候我也是整天這樣無所事事的，一個人迷惘著。其實，以我的角度去看，你並不笨，相反，你擅長深層次的構思，這就是你比常人多出來的天賦了，你要好好把握這個天賦。”
“天賦？我從來沒覺得自己身上有什麼天賦，學習也一般，也不招女孩子喜歡，還喜歡打架，最重要的是老是完不成作業。”我深深感歎道。
“一個人活著，最重要的，你覺得是什麼？”老人問。
“拯救世界吧，像奧特曼那樣。”我說。之所以這樣說，大概是因為不知道社會價值這個詞。
“你覺得世界需要救贖嗎？”
“那倒不是，就是身邊的人總是說要改變世界啥的，其實我也不清楚對自己有什麼用。”
“是啊，一開始教育就陷入了誤區，小孩子哪裡懂得這個世界的本來麵目呢？何況人長大後會漸漸變得自私。”老人歎息道。
“為什麼人會變自私呢？”我說。