劉二姐把紙馬燒完的灰燼堆積到一起，用棍子砸成粉末狀，堆在路正中央。等灰涼了，要用黃紙包起來，放起來，等著出殯的時候撒在墳前。
農村裡辦白事，每個村子都有幾個幫忙的，一般是兩個，一男一女，都是上了年紀的人。這些人平常就是村子裡麵的百姓，也要種地，要出去乾活，要為了一日三餐犯愁。但是村子裡麵無論是誰家有人去世，他們就會轉換身份，男的叫師爺，女的宋向文不知道。他們的工作，就是幫著主家把喪事板板正正的辦好，收取一些費用，也就一二百塊錢，喪事維持三天，這些報酬並不多。在這三天裡，主家要管著他們的一日三餐，每頓飯都要是新做的菜。
靈車去了殯儀館，家裡的人有家裡麵要忙活的事。
師爺從宋向文奶奶家的小院子裡出來了，來了宋向文家裡。火化回來之後，就隻是一個骨灰盒，骨灰盒要放在宋向文家供著，供到第三天，第三天就出殯，下葬。供著的時候，點一盞油燈，放一個火盆，兩邊擺上黃紙。放一張小方桌，就是宋向文他們過年在炕上吃飯用到的長方形的小方桌，上麵會擺上祭品和骨灰盒，小方桌前麵，放一個毯子，讓同族的人來跪拜磕頭。小方桌後麵，放上棺材，再放個鐵架子，鐵架子上麵掛著一張特地買來的布，畫著龍鳳圖案，上麵寫著老人的生辰和去世的時辰。
當然這一些東西誰家裡都不會預先準備好，所以就需要當下現場準備出來，而師爺和幫忙的老太太就指點著主家的人如何準備。師爺說，要把擺供的位置放在廚房，這樣一進門就能看到，方便了那些來看事的人，劉二姐就把廚房用掃帚掃乾淨，再用抹布蹲在地上擦乾淨。師爺說他已經聯係好了棺材，問劉二姐要什麼型號的，棺材的材料是不一樣的，自然就有貴的有便宜的，劉二姐說他做不了主，讓師爺等著宋召華回來問問他。師爺說泡上一壺茶，找個桌子弄到天井裡，他好在天井裡跟人聊具體的細節，劉二姐讓宋婷燒水，自己把宋向文家的茶幾拖出去，再把茶壺茶碗端出去。
幫忙的老太太說，“召華媳婦，你過來，我給你看怎麼弄這個貢品，你從你家裡，拿點玉米粒、大米、小米、豆子、麥粒過來，不用太多，一樣的兩小把兒就可以。”劉二姐就鑽進了平房裡，找玉米粒和麥粒，又去了房子的最西邊一間，拿出來大米小米和豆子。
宋向文找了個馬紮，坐到了供桌旁邊，看著老太太坐在客人跪拜的毯子上，拿著針線和白布，對著廚房裡麵昏黃的白熾燈燈光，讓劉二姐湊近，看她怎麼編織一個盛放五穀雜糧的糧袋子，一共需要兩個，他來做一個，主家媳婦做一個。高十幾厘米的布袋子，從上麵看上去像是一朵五朵花瓣的花，裝上了五穀雜糧，就更好看了，五朵花瓣的顏色各不相同，沉甸甸的，放在了供桌的兩側，一邊一個。幫忙的老太太看到宋向文坐在旁邊，還跟宋向文說，“孩子，你看你這麼老實，我給你家做兩個，那些孩子不老實的人家，我就做一個，以後好好孝敬你爺爺昂，知道了？”宋向文就點點頭。
師爺又讓劉二姐先找出來一個小碟子，不能是吃飯的盤子，倒上花生油，搓一根棉絮，放在油裡麵，露出來一端一厘米的小頭，等會兒骨灰盒放好了，就點上，長明三天，一刻不能斷火。劉二姐還讓宋婷去把過年時候飯櫥上供著的香爐子打掃一下，把裡麵的沙子倒出來，挑出來那些沒有燃燒完的香頭，再把沙子裝回去。香爐子也要放在供桌上，點上香，燒完一根續上一根，三天也不可以斷。這就說明，從骨灰盒放上去的那一刻開始，供桌前麵就不能離開人。
二爺爺被叔叔接回來了，叔叔剛回家的時候二爺爺沒跟著來，因為二爺爺在叔叔的公司裡看大門。叔叔如果要從家裡過去，就繞遠了，所以就先回了家，放下了黃紙，看著宋向文奶奶被抬上了前往殯儀館的麵包車，就回去接宋向文的二爺爺了。
二爺爺到了宋莊，先去了宋向文家裡看了一圈。在村子裡麵生活了一輩子，哪怕不是專業從事這方麵工作的師爺，也還是對這些事情的規矩有所了解。二爺爺身體還算硬朗的，叔叔說心臟不太好，有的時候會住院，但是總體來說問題不大，能在廠子看大門，自己做飯吃，就已經比同齡人強不少了。二爺爺抽煙，師爺也抽煙，兩個老煙槍坐在天井裡，喝茶水，這個時候，二爺爺就是宋向文家的話事人。二爺爺跟爺爺是親兄弟，爺爺癱瘓了，坐在炕上下不來，宋召華和爺爺的兩個閨女都去了殯儀館，家裡麵說得上話的就劉二姐一個女人，年紀輕輕很多事劉二姐還不懂。二爺爺就幫著宋向文家操持，詢問一些細節，比如說什麼時候堂前哭，出殯那天預備些什麼，怎麼把骨灰盒放在棺材裡，這些都是有講究的。
宋向文從廚房裡看著兩個人一人約莫抽了四五根煙，才算把話說完。二爺爺雙手扶著膝蓋，慢吞吞費力站起來，跺跺腳，眼神環顧一圈，看向了屋子裡，盯著看了一會兒，轉身去了爺爺屋子。爺爺的小屋就他一個人，正是忙的時候，誰也顧不上爺爺，二爺爺去陪著他拉拉呱，奶奶走了，爺爺跟她生活了一輩子，說不難過誰也不相信，全家都在忙著火化回來的事情，卻沒人記得爺爺的心情。想幫忙，他下不了地，從奶奶去世開始，他就右手扶著桌子，坐在炕上，就這麼坐了兩個小時，坐到了二爺爺去找他。“都回來了？”二爺爺慢條斯理地，背著手進門，自己找個了凳子坐下，坐在炕前，把背著的手交叉在身前。爺爺轉頭看了看自己的弟弟，半晌，用沙啞的嗓音問二爺爺。
“嗯，都回來了，你尋思尋思還不行？這是個大事，誰還能不回來？遠的明天就來了，近便的都回來了，這都到了晚上了，人家看了看就好回去了，晚上也不能在這裡守著。”二爺爺操著一口純正的土話，張開滿是煙味的嘴巴，沒看爺爺的臉，看著爺爺小屋子裡的地麵，好像是在對自己說話一樣。
“他們還沒回來是不是。”爺爺又問了二爺爺一個問題，他想問的是奶奶火化回來沒有，一個活生生的人，車拉著出去，再拉著回來，就變成了一個小盒子，變成了幾斤重，真的再也回不來了。宋向文覺得，人火化之前和火化之後是完全不同的，火化之前，人們在悲痛之中，起碼還能觸摸，還能看到，能感受到一個人躺在炕上，不會動了，沒有呼吸了，但是還是躺在那裡，就像是睡著了，一會兒就醒了，去世隻是他們開的玩笑。
但是當人被推進了爐子，被一把火燒過，變成了粉末，就再也不存在了，不能被感受到，一個具象的人，就真的離開了這個世界。
“這才去了多久一會兒，你光排號不就得等一大會兒，推進去還得一個多小時呢，哪能這麼早就回來。”二爺爺又動了動嘴皮子，眼睛還是沒有看著爺爺。
爺爺聽著二爺爺說的話，想了一會兒，頭偏了偏，看向炕裡麵，是奶奶躺過的地方。炕上還有許多的瓶瓶罐罐和幾個塑料袋，水果、肉鬆、餅乾、奶粉，奶奶沒吃完的東西都堆放在裡麵。還有奶奶的枕頭，奶奶的頭巾，奶奶的外套，奶奶蓋著的被子，都被胡亂的卷起來放在了炕裡麵，還沒來得及收拾。