與卡特:冰與火的和解
在大急流城的傑拉爾德?福特葬禮上,吉米?卡特所致悼詞的開頭和結尾,都采用了他自己1977年就職演說中那動人心弦的第一句話:"為了我個人和我的祖國,我要感謝我的前任為治愈這個國家的創痛所做的一切。"
在悼詞快念完時,想到逝去的好朋友和他的友誼(福特會說卡特也回報了真誠的友誼),卡特悲痛得幾乎不能自已。
自打1976年兩人間發生激烈對抗以來,福特與卡特這位老政敵的意外和解經曆了漫長的曆程。甚至5年之後,在福特和卡特都承認已停止敵對的一個特殊場合,福特仍然會想為什麼有時很難喜歡這位第39任總統。
那是在1981年秋天他們的一次開羅之行。福特、卡特和尼克鬆作為裡根的特使,同乘一架政府專機,去參加埃及總統安瓦爾?薩達特的葬禮,後者不久前被阿拉伯狂熱分子刺殺身亡。
在這次長距離飛行中,一位空軍乘務員懇請這三位大致算是朋友的前總統與機上服務人員合影。對人從不熱情的尼克鬆爽快地答應了。正如可以預料的,福特也毫無抱怨地同意了。
"這得需要多長時間?"卡特有點不情願。
乘務員保證說隻需要幾分鐘。
卡特總算答應了,但叮囑一定要快一點。
曆史性的合影完成了,幾分鐘後,福特忍不住對代表團的另一位成員道出肺腑之言:"剛才那一幕說明,雞屎終究是做不了雞肉沙拉的。"
恐怕這是福特對一位政敵所說的最難聽的一句話了,它無疑反映出1976年以來福特對卡特的敵意依然無法消除。意味深長的是,這件事發生時,兩人正在飛機上作一連串的閒談;而正是由於這些閒談,兩人開始了冰釋前嫌的過程。
福特嘲弄卡特的身高和笑容,對卡特為了政治目的而把自己的宗教信仰商業化,感到很不喜歡。助手們曾幾次聽到他說,他認為卡特不適合當總統,因為雖然他滿腔熱忱,但卻缺乏原則。
西奧多?羅斯福曾說過:"說話要柔和,但要扛著大棒。"福特喜歡怒吼著駁斥對手的防務觀點。而吉米?卡特說:"說話要大聲,但要拿著蒼蠅拍。"