天世代61年。
她漸漸失去活力，開始整日整日長睡。
有時候，他喚了她好幾聲，都沒有回音。唯有探一探她的脈搏，才知道她還在。
夕陽下斜，他望著滿山桃花，常常一坐就是一天。由於她總是在睡，他的時間開始無限變快，很多事情逐漸無法感知。隻有小凱回來的時候，他才能意識到過去了多久。
小凱風塵仆仆地趕來。如今，他已是二十來歲的俊秀青年，也是遠近聞名的大貿易商:“父親。她最近是不是睡得太久了？我見城裡的薑奶奶也是這個樣子，原本常在布店外麵坐著，現在隻能躺在床上……”
“小凱。”蘇明安淡淡說：“不必叫我父親，我隻是資助了你。你也彆來回跑了，過你自己的生活就行，不用再管我們了。”
“那怎麼行！是你們把我養大，我怎麼能忘本……”
“你好好生活就行。”蘇明安淡淡道。
小凱抿了抿唇，眼神陰暗了一瞬間，卻說：“……要不，我把你們接走吧。我盤下了一塊土地，那裡靠近內陸，比較安全。”
蘇明安考慮了一下，小凱說的有道理：“好。”
小凱的臉上頓時湧現了鮮活的喜悅，轉身跑進車裡：“那我即刻去準備，過幾天，我就駕車來接你們！”
這時，屋內傳來咳嗽聲，蘇明安進門。白發人靠在床頭，皺紋中滿溢沉靜的光陰。
她的雙手輕輕擱在被褥上：“之前小凱送了他親手做的桃花餅，他一直很崇敬你。你現在趕他走，他要傷心了。”
蘇明安坐在窗邊，冷不丁冒出一聲：“你這追憶過去的模樣，還真挺像我奶奶。”
她淺笑：“你曾說過，我這不算老，隻是長生種的體驗……蘇凜也是八十來歲，難道他像老爺爺嗎？”
蘇明安沉思片刻，緩緩吐字：
“像。”
玥玥卻沒笑，而是出神地望著窗外。
“明安。”她忽然說。
蘇明安也沒笑，摸過去，坐在她旁邊。
“在世人的眼裡，這樣慢慢變老的場景……應該隻有夫妻才能做到吧。包括在小凱眼裡，他也很可能認為，我們是夫妻。”玥玥說。
“也可能是母子。”蘇明安講冷笑話。
“但我知道……”玥玥沒接茬，她摸著床頭泛黃的漫畫書，書頁已經翻卷：“你對我們的感情……不是任何言語可以簡單概括的。若是換了呂樹，換了諾爾……他們在這裡慢慢變老，你也會一樣陪伴。”
“你開始愛講大道理了。”蘇明安低聲說：“是軀體帶來的影響嗎？”
“我下次來見你，又會變回年輕的樣子的。”
“……好。”
……
又過了幾天，她的耳朵聽不見了。
蘇明安用第九世界的機械技術，給她做了助聽器。但她的聲音總是忽大忽小，把控不好說話的力度。
“下次我來找你，估計就是嶄新的時代了。這個時代是航海時代，下個時代會是什麼？”玥玥低語，白發掃在他手臂上。
“好像是偏向東方風格的時代。”
“那我想當一個女俠，這一世我天天在海上吹冷風，下一世我想安穩一些，享受京都的繁華。我還想學織布，我還沒碰過縫紉機呢……”
“聽你的。”
“如果成功的話……如果這種度假方式可行的話……一定……”
她的聲音越發小了，眼瞼低垂，說著說著，就睡著了。
蘇明安推著她回房，望了一眼遠方的連天炮火，他們已經很久沒有離開這片桃花林，因為她的日子……大概就在這幾天了。
……
又過了幾天，她的眼睛看不見了。
蘇明安稍微走遠一點，她就會狂喊他的名字，問他去了哪裡，就像一個生怕失去玩具的小孩子。
她的世界已經陷入了黑暗，耳邊一片安靜，如果他不在，那她真的什麼都摸不到了。
“你在哪？明安，你在哪？”她大喊了幾聲，臉上的慌亂前所未有，雙手忙亂地揮動。
“……我在。”蘇明安立刻走過去。
“給我唱歌吧，不然，我又要睡著了。”她的手朝空氣抓握了幾下，似乎在尋找蘇明安在哪個方向，直到他攥住她慌亂的手。
她開始害怕睡眠，過淺的呼吸，讓人覺得隻要睡去，就很可能不再醒來。
“……好。”蘇明安醞釀了一下，望著她布滿白翳的雙眼，輕聲開口：
“枕頭下的童話書，
私自收藏的幸福，
少年的我想傾訴什麼感觸……”
她怔怔地聽著，眼眶落下淚。
對她而言……這應該是百年前聽的歌了。
……
又過了幾天，她變得很懶，連遊戲都不碰了，整日坐在輪椅上，一動不動，任憑桃花落滿肩頭。
“你想吃什麼？”蘇明安端起一壺茶，這種事以前都是玥玥愛做，現在輪到他做了。
“什麼都不想吃……什麼都……”她的聲音越來越低。
他似乎又說了什麼，但她真的聽不見了。
身體不再靈活，走幾步就會很累。
思維也會開始遲滯，甚至不再記得身邊的人。
這是他曾經形容老人的話，如今卻全數用在了她身上。
他想起她幾十年前說的話。
——若有一天，你真的離我遠去，在無儘的世界中，你再也找不到我……那麼，請記住，名叫玥玥的人，她已經得到了幸福。
她已經得到了……末日前的幻覺。
儘管不知會不會有下一具軀體。如果沒有，這就是最後一生了。
但她很快樂。
……
她已經白發蒼蒼，她擁有幸福的一生。
……
又過了幾天，蘇明安感到自己的這具軀體也不能用了。
“我回聖城一趟，換個軀體，你等我回來，我們就去九幽。”蘇明安將她推到桃花樹下，示意她在這裡休息。