二、郊社令
曾祖諱某，皇美原令。祖諱某，皇安陽縣尉。父諱某，皇郊社令。處士諱某字某，郊社令第二子也。年十八，能通《五經》，始就鄉裡賦。會郊社違恙，出大學，還滎山……
——李商隱，《請盧尚書撰故處士姑臧李某誌文狀》（843年）
李處士的幾位少壯弟子也趕到了，二話不說，幫手推起靈車，向祖屋快速行進。
義山母親在後麵追著說，彆把李郎顛著了。
處士叔已經將義山祖屋修葺清理了，空蕩蕩的堂屋裡橫放著兩條凳子。弟子們把靈柩擱放到凳子上，便算是停了靈。
祖屋是義山曾祖母和祖父遷居於此後興建的。李義山手執招魂幡走進庭院，隻見牆邊布滿了草木的殘樁，上麵留著刀削斧劈的痕跡。想是祖屋多年無人居住，庭中長滿了荊棘，根係深入牆基，無法拔除，隻能齊根截斷了。堂屋兩側各有廂房，處士叔的夫人鄭氏送來吃食和物品，李義山一家人便安頓下來了。
次日，義山母親攜義山、聖仆，隨處士叔看望臥病在床的郊社令，母子三人納頭便拜。李義山大聲說，侄孫義山拜見郊社令祖父。李聖仆也大聲說，侄孫聖仆拜見郊社令祖父。
郊社令半身不遂，已經十餘年了，他掙了掙身子，有氣無力地說，侄媳、孩子們，快起來，都是一家人，不必拘禮。義山、聖仆，你們上前來，讓祖父看看。
李義山和弟弟起身趨前，郊社令問，你們可知郊社令是何職務？
李義山朗聲答道，回祖父，父親教過，郊社令是大唐長安和洛陽的郊社署長官，隸屬太常寺，執掌五郊、社稷、明堂之位，祠祀、祈禱之禮。立春日，迎春於東郊，祭青帝句芒；立夏日，迎夏於南郊，祭赤帝祝融；立秋前一十八日，迎黃靈於中兆，祭黃帝後土；立秋日，迎秋於西郊，祭白帝蓐收；立冬日，迎冬於北郊，祭黑帝玄冥。在王宮的右邊，修築社稷壇，祭祀土神和穀神；在王宮正中，有天子明堂，須掌管明堂的位次；在王宮的左邊，修建天子宗廟，主持皇族的祠祀和祈禱。郊社令於兩京各置一員，官階……官階……義山說不上來，他記得不太確切了。
聖仆說，官階從七品下。
郊社令聽完，驚坐欲起，他叫道，扶某起來，某要好好看看兩位侄孫。
處士叔扶起郊社令，豎放木枕，支到他腋下，義山和聖仆忙上前攙扶，郊社令方才坐住。
郊社令捧住兩位侄孫的手，看了又看，歡喜地說，義山、聖仆兩個孩子，生在河南，底子堅忍質樸，長在江南，胸中天然錦繡，滎陽李氏又要出大才了。——孩子們，某與你們祖父邢州（錄事參軍）是親兄弟，共一個父親，也就是你們曾祖。曾祖名諱李叔恒，是位天才少年，十九歲就中了進士，當時與劉隨州齊名，授安陽縣尉，安史之亂時，安陽是交戰之地，曾祖不幸死於戰亂，還不到而立之年。曾祖母帶著你們祖父、某，還有李則三兄弟，逃難到此，那時候某跟你們差不多大。當時，真的是書上講的，篳路藍縷，以啟山林。某三兄弟，日耕夜讀，漸漸通明經術，應了明經試，都得了官。吾等一家空手而來，就靠著這三頭六臂，不光自己活了下來，也有機會為大唐，為百姓做一點小小的事情了……
說到做事，郊社令忽然有些自傷，他說，當然，很多時候，並不是想做事，就有得做的，有時候人不在其位，就像某臥病在床；有時候會碰到困難，事情辦不下去；有時候會傷到彆人的利益，尤其是小人和壞人的……
李義山問道，郊社令祖父是傷到了小人和壞人，才辭官回家的麼？
李義山母親忙說，義山年幼，言語無狀，叔父莫怪。
郊社令說，童言無忌，不妨事。其實義山說得沒錯，某這侄孫頭腦清醒。說完，他硬挺挺地坐了起來，氣力也似乎全然恢複了，聲音也大了許多，他說，屈指算來，那是十六年前的事情了，順宗永貞元年（805年），翰林學士王叔文、上柱國王伾叔侄，聯手劉夢得、柳子厚等八位朝臣，大舉改革朝政，時稱“永貞革新”。某是郊社令，官職低微，對於新政說不上什麼話，但是某主管天子明堂，能見到各路朝臣，有來得早的，有走得晚的，某抓住時機就與他們交談，竭力儘能鼓吹新政，有人說“新政不出天子堂”，某就不信邪，某要把新政的聲音傳出去，某也收到了很多消息，不久之後，某就成了天子堂裡的長目飛耳，很多人都找某打聽朝中情形，有一位來得最是頻繁，你們猜猜他是誰？
李處士接話說，莫不是時任秘書省校書郎的白樂天？
郊社令白了兒子一眼說，是讓倆侄孫猜。——最常來的就是秘書省校書郎白樂天，他十分響應新政，革新派韋執宜入相不到十日，他便寫了《為人上宰相書》，建議宰相要像投石入水那樣，聽取位卑者的意見。可惜順宗沉屙難起，在宦官的逼迫下禪位了，新政僅僅施行了一百四十餘日，成為國之憾事。憲宗即位，王叔文、王伾當即被驅趕，不久後分彆被殺和病逝，劉夢得、柳子厚、韋執宜等八位均被貶為邊遠下州司馬。某也受到波及，姓名在宦官的單子上。當時德宗尚未下葬，身為郊社令，某還要參與布置葬禮，所以宦官暫時沒有動手。當年十月十四日，德宗下葬崇陵，某辛苦過度，當晚中風了，不能直立行走，便上書太常寺辭了官，處士叔也罷了太學，雇了車馬，星夜回了滎陽。福禍相倚，某生了病，但也避了禍，隻是耽誤了兒子的前程……
李處士說，父親，快彆這麼說，能夠把父親的身體照顧好，再把閭巷裡的兒童教育好，一家人恬淡平安，一條街琅琅書聲，兒子平生的誌願就已經滿足了。嵇叔夜（嵇康，字叔夜）曾說，“今但願守陋巷，教養子孫，時與親舊敘闊，陳說平生，濁酒一杯，彈琴一曲，誌願畢矣。”兒子跟嵇叔夜想到一起了。
郊社令說，且住，就你會背書，還不如倆侄孫懂事。——話說回來，某和處士叔雖然回到閭巷養身治學，但是憲宗即位後，效法太宗之創業，玄宗之致理，整頓科舉，整理財政，重用力主削藩的宰相，在任一十五年，先後削平西川、鎮海、河北、淮西等地叛亂，天下自安史之亂後，再度歸於一統，時人稱之為“元和中興”。孟浩然有詩說，“不才明主棄，多病故人疏。”元和中興，憲宗不需要吾輩幫忙，吾輩也沒幫上什麼忙。去年，憲宗駕崩，遂王即位，就是當今聖人（穆宗），永貞革新一節終於要翻篇了，隻可惜，某這病情越發沉重了，處士叔得閒倒是應當出去走一走，見見人。
處士叔說，父親說得是。隻是眼下兄長停靈在堂，如何安排？還請父親訓示。
郊社令說，往者不可諫，來者猶可追。人已經死了，就要向前看。死去的要入土為安，從簡；活著的要入籍占數，從快；孩子們書要讀起來，從嚴。這三件事，你要當成自己的事，全力去辦。
處士叔說，都照父親說的辦。李義山母親流下了眼淚。
郊社令對李義山母親說，侄媳，某有風陽上擾之疾，忌喜怒哀懼，就不去瞻視遺容了，請你節哀。
李義山母親擦乾眼淚說，叔父安排甚妥，侄媳和孩子們都安心了，侄媳會效法曾祖母盧氏，把義山和聖仆教育好。叔父好好將養身體，吾等就不再叨擾了。
李義山母子三人離開郊社令的房間。出門時，李義山回頭說，改日再來向郊社令祖父請教天子明堂是何等模樣。
郊社令說，好侄孫，有誌向。
李處士早出晚歸，為安葬兄長不遺餘力，他尋來修墳的工匠，親率幾位弟子挖坑擔土。李義山嫁給徐氏的姐姐和姐夫，一齊奔喪回到滎陽，李義山母子三人稍感寬慰。恰逢吉日，李處士作了祭文，僧人念誦到子夜時分。李處士移開棺蓋，露出兄長遺容，然後舉起燈燭大聲說，諸位親友，請看最後一眼吧！眾人圍著棺木繞行了一圈，李義山伸頭朝棺內仔細看了一眼，父親的遺容已經不再熟悉了，像是一個陌生人。眾人瞻視完畢，李處士合上了棺蓋，工匠和弟子們上前，一陣梆梆響，棺釘就都打上了。李處士謝彆了工匠、賓客、僧侶和弟子，然後回屋了。母親說，明日一早，還要送你們父親去壇山，孩子們都歇息吧。說完和徐氏姐回房睡下，徐氏姐夫與聖仆也回房了，堂屋和院落裡隻剩下李義山一人。他拿起僧人遺落的祭文，在靈柩前跪了下來，把祭文放進炭盆裡，燒給父親，火光熄滅之後，他又把祭文一字不落地輕聲念給父親聽。
禱念完祭文，李義山說，父親，你給了兒生命，也賦了兒姓名——李商隱，字義山，今夜，是你蓋棺之時，也是兒開眼之始。從今往後，兒一定拚卻性命，為讀書，為任事，定然不負家世，不枉姓名，“商山四皓”一出，主公羽翼便成。李義山悄然發完誓，心無掛礙，跪著入睡了。
次日，李義山之父李嗣葬於滎陽壇山的原野上，義山母親也用掉了最後的積蓄和親友的奠儀，母子三人如同逃亡流浪之家，人生如此之窮困，這是李義山前所未見的。
李處士找到裡正，免除了裡正子弟的束脩（學費）。裡正幫李義山一家三口占了數，入了籍，劃撥了幾畝荒地。義山母親拿到地契當日，便帶著義山、聖仆二人下地耕作，一家人終不至於成為餓殍了。一旦放下鋤頭，義山、聖仆便跑去聽李處士講經，並服侍郊社令，為他擦拭身體，漿洗衣物。